Kind und Tod
Einst, vor zwanzig oder drei8ig Jahren (ich kann es beim be-
sten Willen nicht genauer datieren), sah ich zufillig im Nach-
mittagsprogramm des Fernsehens eine Sendung, die das Ver-
hiltnis von Kindern zum Tod zur Sprache brachte. Ein kleines
Maidchen, das dazu befragt wurde, sagte: »Wenn man stirbt,
dann ist man wirklich tot.« Das kleine Midchen, so scheint
mir, hat in diesem Moment tiefer in den Abgrund geschaut als
viele Alte, zumindest tiefer als all jene, die sich vorauseilende
Sorgen machen, ob sie im Falle ihres plétzlichen Ablebens,
zum Beispiel als Unfall-Leiche, eine tadellose, elegante Unter-
wische tragen wiirden. Vielleicht hatte sich die Kleine gerade
von einer verbreiteten Kinderphantasie verabschiedet, nim-
lich von der durch die Erbitterung iiber eine elterliche Un-
gerechtigkeit provozierten Vorstellung, tot zu sein, und nun
vom Standpunkt gleichzeitigen Vorhandenseins und Nicht-
vorhandenseins rachebefriedigt die Trauer und die Reue der
Eltern am eigenen Grabe betrachten zu kénnen.

Diese Spaltung im Denken tiber den Tod iiberdauert zuwei-
len den kindlichen Trotz.

Wenn man schon alter geworden iiber das Alterwerden ri-
soniert, gerdt man stracks in diesen kindlichen Schizotaumel.

Alterwerden ist in der Regel beschwerlich, die Verluste hiu-
fen sich: die Augen werden triiber, die Haut miirber, die Seh-
kraft schwindet wie die Kraft iiberhaupt, die des ganzen Kor-
pers, alles wird schlaffer und schlechter ... und das dimmrige
Wissen, wie es endlich enden wird, schiebt sich zunehmend
in alle Tage — und doch muf (?) man sich freuen, wenn man
es — dlter geworden — geworden ist, weil man sonst schon tot
wire. Dann aber wiflte man ja schlieflich gar nicht, daff man
nicht alter geworden ist. So gesehen, wire es eigentlich egal.

Was wir wohl nicht wahrhaben wollen: Der Tod ist keine
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Erfahrung, sondern eine Widerfahrung, die nicht mehr zur
Erfahrung werden kann.
Deshalb sind die Beteuerungen, den eigenen Tod unbedingt

i bewuflt erleben zu wollen, nur bei Glaubigen glaubhaft. Aber:

Selbst wenn ich glaubig wire, wiirde ich mich vor der banalen
Annahme hiiten, dal im Jenseitigen die gleichen lebenswelt-
lichen Bedingungen, die gleichen hirnphysiologischen Erin-
nerungs- und Verarbeitungsmuster Geltung haben konnten.
Wiire ich glaubig, sihe ich in solchen Annahmen eine Art
Blasphemie; als Glaubige empfénde ich darin einen Mangel
an Respekt vor der Unzuginglichkeit des hoher gewollt Un-
zuginglichen.

»Falls ich einmal sterbe ...« (Prometheus)
Das sagte, so wurde es mir kolportiert, ein bekannter, mach-
tiger Mann. Ein Mann mit Einflu8 auf das Schicksal vieler
Menschen und vieler Biicher. Ein Mann von einer fiir mich
zuweilen erschreckenden Lebenskraft. Aus dem, was dieser
Einleitung folgte, so die Kolporteure, sei hervorgegangen, dafl
er eigentlich meinte: Dann, wenn ich sterbe. Ich kann mir
aber vorstellen, dafl dies nicht einfach ein sprachlicher Lapsus
war; ich kann mir vorstellen, daf ein so vitaler Mensch sich
den eigenen Tod, wenn iiberhaupt, allenfalls als einen duferst
unwahrscheinlichen Fall vorstellen kann. Ich denke das ohne
Hime.

Wahrscheinlich kann sich niemand die Unwirklichkeit des
eigenen Todes wirklich vorstellen. Wir haben davon nur ein
Didmmerwissen. Etwas mehr, aber auch nur ein Gran mehr,

- Vorstellungskraft entwickeln vielleicht die, die der Tod einmal
b gestreift hat, und das nur voriibergehend.




