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mail mir deine
herzhaut

im dateianhang

gezippt
weck mich

schlafendes messer

samstag

ein mops kam in die kiiche. mir entfdhrt ein zischen.

»ziemlich schmerzhaft, was?«

mit 3 fingern driickt er zu, baut sich vor mir auf, dreht meinen kopf um 40 grad
nach links, sachte, dann um 20 grad nach rechts. beugt sich zu mir herunter &
leuchtet mir in die pupillen, presst mir seine daumen an die stirn, die zeigefinger in
den nacken, & zieht luft durch die schneidezihne ein. er hat den alk gerochen,
meinen talgigen schweiss.

die frage steht im raum wie ein gast, den man nicht losgeworden ist. ich zucke mit
den schultern.

»keine ahnung« sage ich gedehnt, »weiss nicht, wie schmerzhaft so was
normalerweise ist.«

er sieht mich an, einen moment zu lang, mit miiden, ausgebleichten mittvierziger-
augen, legt den kopf mit den unsauber frisierten ergrauten schldfen, unter denen sich
die ansdtze buschiger koteletten zeigen, ein wenig schief & bittet mich, den meinen
anzuheben. da es ihm zu langsam geht, hilft er nach. mit 2 fingern der linken hand.

»wie weit konnen sie den kopf nach rechts bewegen?«

ich mache es ihm vor. er geht zuriick zu seinem sessel, setzt sich, schldgt die beine
tibereinander, sieht wagend zu mir auf & beginnt zugleich, fahrig mit der maus zu
hantieren. ich weiche seinem blick aus, starre auf die hosenbeine seiner fabrikneuen
bluejeans. auf den milchkaffeebraunen linoleumboden, geruch nach schul-zeichensaal
(leicht mit dem schlauch zu reinigen, wenn’s mal blutig wird). starre auf die weisse
wand, die sterilitdt vorgibt & weniger makellos als vernachldssigt wirkt. apparate, die

aussehen, als habe er sie bei einem online-auktionshaus ersteigert. ein
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katzenkalender, der matisse-druck zwischen seinem rechten ohr & dem ansatz zu
einer sichelformigen glatze auf seinem hinterkopf. trotz ausfiihrlicher inspektion
entdecke ich keinen schrank, in dem er die medikamente aufbewahrt.

»brauchen sie immer einen erfahrungsabgleich, bevor sie eine aussage treffen? zum
beispiel iiber ihre befindlichkeit?«

zucke erneut mit den schultern. »keine ahnung. weiss nicht, wie so was
normalerweise bei mir lduft.«

jetzt zuckt auch er mit den schultern, kopfschiittelnd, dreht an der
feststellschraube seiner riickenlehne, setzt sich auf & beginnt zu tippen.

»sieht nicht gut aus. weshalb sind sie nicht friilher gekommen?«

er spricht mit universitar iibertiinchtem badischen akzent. sagt ,gu-ut’. & frii-iia’.
ich schweige. trockene hande, trockener mund. er sieht auf & lehnt sich zuriick in
seinen sessel. gibt die sicht frei auf den matisse. der ist wahrscheinlich obligat.
bekommt man zusammen mit der kassenzulassung. als werbegeschenk. hdtten herrn
doktor stattdessen einen anstdndigen pc iiberlassen sollen. die blassgraue
schuhschachtel, die auf seinem schreibtisch steht, muss bestimmt noch mit der kurbel
angeworfen werden. eintakter-fehlziindungen. ich hore sie in den gesprachspausen.

»schddelbasisabszess. das problem ist...«,

sagt er bedeutungsschwer, wihrend er aufsteht, zum fenster geht & draussen mit
seinen gdahnenden augen irgendwas zu fixieren sucht (nur dass da draussen eben
nichts zu fixieren ist, weil das ordinationszimmer auf denselben bekackten hinterhof
rausgeht, in den ich friiher jede nacht meine kippen geschnippt habe: windeln,
wasche, altolwannen),

»... dass ab oberhalb der kiefer solche bakterienherde kontakt mit der hirnhaut
haben. verstehen sie, was das bedeutet?«

da kamen viele mopse & gruben ihm ein grab. bin zum ersten mal in der praxis.
sicher zum letzten mal. lasse mich nun mal nicht gern wie einen schwachkopf
behandeln, nur weil ich nicht medizin studiert habe. atme gerduschvoll zwischen den
zdhnen aus.

»hirnhautentziindung,«

sage ich, den atem noch auf der zunge,

3
Martin von Arndt: ego shooter ©2007



»separates the man from the idiot.«

er dreht sich hastig um, stellt fest, dass seine theatralische sendung misslungen ist
& setzt sich wieder. tippt. streng. verbissen. wihrend seine halbwachen augen auf
dem summenden monitor ruhen.

»oder encephalitis. gehirnentziindung. scheidet die toten von den lebenden. steifer
nacken. heftige kopfschmerzen. fieberschauer. erbrechen. bewusstseinsstorungen. —
ich verschreibe ihnen ein chinolon, das nimmt’s mit den meisten bakterienarten auf.
einmal tdglich eine tablette wahrend der mahlzeit.«

klinischer blick. medizinische kunstpause. von jetzt an: alles in doppelter
geschwindigkeit. es drangt ihn zu einem neuen patienten.

»gehen sie gern in die sonne?«

nur wenn es sich gar nicht vermeiden ldsst. (hat er nicht 7 minuten lang auf meine
weisse, weisser als weisse haut gestarrt?) ich komme nicht dazu, es zu sagen.

»keine sonne, keine hitze. reichlich kopfschmerztabletten. sparen sie nicht damit.
in 6 tagen sehen wir uns wieder.«

er blickt auf den katzenkalender. noch ein werbegeschenk.

»soll ich sie krank schreiben?«

metallisches rattern der festplatte. mein blick gleitet unwillkiirlich iiber den pc. bei
meinen allndchtlichen anfliigen auf britische abfangjdger wird mich garantiert keiner
vermissen. obwohl ich der adler bin. mit iiber 2000 abschiissen.

»haben sie viel mit computern zu tun? keine computerarbeit! keine korperliche
anstrengung! keine arbeit unter hochkonzentration!«

sein korper strafft sich, er steht auf, streckt mir die rechte hand hin. als ich sie
schiittle, streift er das hemd von meinem handgelenk.

»ist der abdruck von einem blutdruckmessgerat?«

seine augenbrauen, die so eng stehen, als miissten sie sich unabldssig beraten,
ziehen einander noch tiefer ins gesprdch. die miidigkeit in seinem blick bekommt
einen zug ins iiberhebliche: er hat seinen kleinen klugscheisser von sohn beim liigen
ertappt. ich schweige.

»nehmen sie das ernst. die kombination mit bluthochdruck ist verheerend,«
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doziert er, die stimme hiipft vor ernsthaftigkeit am gaumen, die schlussilben sind
wie federn gespannt,

»... kann alles Dbeschleunigen: fieberkrampfe. ldhmungserscheinungen.
hirnkrampfe. wenn’s mal so weit ist, ist es schon zu spdt. bettruhe. machen sie sich’s
dunkel in der wohnung. haben sie jemand, der fiir sie sorgt?«

unvermitteltes stechen an der schddelfront. das messgerdt hat dieselben
funktionsaussetzer wie ich. 160:90. geschenk von lena. ,nimm deinen bluthochdruck
ernst’. solche sdtze kann man gar nicht oft genug horen. kneife die augen zu
schmalen schlitzen. er begleitet mich zur tiir, 6ffnet die schleusen fiir das nachste
wehwehmaénnchen. ich antworte:

»kayas bringshopping.«

er, indem er mir das rezept iiberreicht:

»halten sie sich an gemiise. sind sie programmierer?«

ich schitze, er fragt, weil ich ein xxI-shirt trage mit der aufschrift ,error 404’. ich:
sonnenbrille auf. strebe meiner lederjacke entgegen. hinaus in die helle welt.

»nein. ego shooter. kampfflieger.«

draussen plarren mir 2 mutterlose bidlger & die bebrillte klimakterische
sprechstundenhilfe entgegen, die ein problem auf meiner chipcard gefunden haben
will. das einzige problem ist, dass das scheissding seit anderthalb jahren abgelaufen
ist. (wann habe ich eigentlich aufgehort, meine krankenversicherung zu bezahlen?)
ich schwore ihr, dass sich meine adresse nicht gedndert hat & mein zwischen ihren
zdhnen zerhackter name auch nicht. unwillig stempelt sie mit der spitze ihres
kugelschreibers (werbegeschenk) kleine blau gerandete kreise auf die anmeldetheke.
stelle mir vor, wie sie allabendlich mit ihrem chef vogelt. im stehen. doggy style, die
hdande in der theke verkrallt. blick aufs linoleum. wie seine augenbrauen unzufrieden
miteinander ins tuscheln geraten, weil es zu langsam geht, kurz vorm hohepunkt. wie
sie sich einen fingernagel abbricht am holzfurnier & der kugelschreiber von der
ablage fdllt, auf dem hohepunkt, & klackernd unten aufkommt, ein flugunfdhiger
kdfer, blau auf milchkaffeebraun. sie nimmt die brille nicht ab. & er zieht die jeans

nicht aus.
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bevor ich zugluft hinterlasse, schlage ich der sprechstundenhilfe vor, mir eine
rechnung zu schicken. sie schiittelt andeutungsweise den kopf, wahrend sie die
kugelschreibermine ausfahrt & einige kritzeleien auf ein buntes papierchen gleiten
lasst. dann wendet sie sich den kindern zu, die unisono zu weinen begonnen haben.

ndchstgelegene apotheke. supermarkt. dann 3 tabletten, in tibors wohnung &
hinhauen. als sich meine jacke in der apothekentiir verfangt, iiberlege ich, wann ich
zum letzten mal einkaufen war. im real-life. kein klares ergebnis. ich befreie die jacke.

wirksame schmerzmittel sind nur auf rezept zu haben. oder in der tanke, unterm
ladentisch. muss also zum supermarkt. dann in die bekackte tanke, die ausserhalb
meiner home-map liegt. am besten nur tanke. obst gibt’s da auch. & vitamine miissen
sein, herr doktor, hatte zuletzt den eindruck, kurz vor der skorbut zu stehen.

ostersonne. brennt ganz schon & verhindert jeden auferstehungswillen. in meinem
schidel hammern tiefe pulse iiber einer melodie, die ich aus dem wartezimmer
gerettet habe & nun nicht loswerde. ziemlich einfallsloser beat. den rhythmus miissen
wir noch iiben.

die tanke liegt so weit ausserhalb meiner map, dass ich eine strasse zu spat
abbiege & vorm friedhofstor stehe. tibor liegt direkt rechts neben der pforte.
(Iossboden. im schichtprofil etwa 2,30 meter unterhalb der ersten lauffliche, schdtze
ich.) weil das grab so nah am eingang ist, war ich zweimal da. habe gesehen, dass man
den nachnamen auf dem stein falsch eingraviert hat, kovacs, ohne ~ auf dem a. so
ausgesprochen klingt das auffallend nach quatsch. oder matsch. dabei hatte ich’s dem
steinmetz extra in schonschrift aufgeschrieben. quatsch.

gespannt, was bei mir mal stehen wird. ,unbekannter flieger’ vielleicht. eine meiner
romantischen flausen.

zum abgewdhnen.

tanke. hinterm ladentisch thront rogalski.
rogalski. geplatzte adern in den schldafen & auf den wangen. er ist alkoholiker.
seine frau auch. aber widhrend er sich damit abgefunden hat, ist ihr einziges

lebensziel, ex-alki zu sein, & zwar seit jahrzehnten. erzdhlte tibor.
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gerade fiillt sie die regale auf. fleischwurst in dosen. neu ausgepreist wegen
pfanderhohung. sieht mich kommen & dreht sofort das welke gesicht weg. gehorte
zur antikriegsformation bei mir im haus, sie, die alte aus dem 2. stock links & die alte
aus dem 2. stock rechts. in den oberen geschossen nur rentnerinnen, die sich {iber
meine ndchtlichen kanonaden aus dem krieg iiber england beschwerten. da war ich
noch auf dem sprung. heute bin ich professionell. & lautlos. dafiir kotze ich angeblich
auf ihre perserteppiche. aber nur, wenn es sich gar nicht vermeiden ldsst.

im gegensatz zu seinem gespons griisst mich rogalski. nicht nur jetzt, als kunde.
spdatestens als ihm klar wurde, dass die anderen leeren schnapsflaschen im
wertstoffcontainer von mir stammten, hatten wir ein gemeinsames ziel: austrinken.
ausserdem sehen wir uns selten genug im treppenhaus, das schafft keine muffige
nahe. einmal habe ich ihn vor meiner tiir abgepasst, als er vom trockenboden, seinem
schnapsversteck, kam & zuriick nach unten wollte. als ich o6ffnete, stand er da &
starrte auf meine klingel. er nickte & faselte etwas von »aha, noch immer kovdcs, aha
aha«. ich erkldrte ihm, es sei der name meines toten onkels, in dessen wohnung ich
eingezogen sei & dass ich nichts in der wohnung verdandern wolle, noch nicht einmal
den namen am klingelschild. er nickte, vernarbter graubrauner zirrhosenteint &
gelbsuchtaugen, griisste & vergass. seitdem bin ich »tach, kovacs«. man merkt, dass
seine vorfahren wie tausende andere hier aus polen kamen, er hat sich ein natiirliches
zungengespiir fiir nichtgermanische namen bewahrt & macht keinen ,quatsch’ draus.

auf dem weg zum ladentisch packe ich eine plastiktiite dpfel & ein netz orangen
(im angebot). rogalski gegeniiberstehend, deute ich mit dem kopf sachte nach unten
(anders als sachte kann ich gerade auch gar nicht), das zeichen fiir die ,andere ware’.
rogalski versteht nicht, sein schnauzer bebt, er fahrt grobschlachtig mit dem scanner
tibers obst & fragt, ob ich eine grossere tiite brauchte. ich strecke ihm das geld iiber
den tisch & raune, weil gerade ein tanktourist das kabuff betritt:
»kopfschmerzbrechmittelvalium«. rogalski schaut glasig. vollig kniille. »vielleicht
erstmal den herrn hier kassieren« schiebe ich hinterher & sehe mich beim siisskram
um. endlich beginnt er zu verstehen, langt aus einem schriankchen unter der theke
einen schliissel, geht mit ihm in den nebenraum & kommt wieder mit einer riesigen

blauen verpackung, wahrend er in richtung seiner frau »soooo, grosses tiitchen«
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ochst. er halt es mir mit der offenen seite hin, ich kann die schmucken weiss-rosa
dragées sehen. schluckgetunt. bester stoff meiner terra cognita. ich grunze zufrieden,
greife nach dem netz orangen & einem zwanziger. rogalski zeigt mir die 5 finger
seiner rechten hand, der zeigefinger ist ein wenig blutverschmiert, wahrscheinlich ist
er zuvor in der nase tdtig gewesen. ich zdhle das silbergeld einzeln auf den tisch,
rogalski wird unruhig, seine frau sieht von der dosenwurst her & die tiir schnappt vor
einer kundin auf. »ok« grummelt er, »ok ok« & steckt 22 € ein. ich griisse. sonnenbrille

auf.

zuriick in tibors wohnung.

einen cocktail mischen aus dem antibiotikum & rogalskis dragées, 3 davon. als ich
mit cola spiilen will, tappe ich vor dem kiihlschrank in eine wasserlache. vergessen,
das ding abzutauen. erledigt sich jetzt von selbst. ich ziehe den stecker & werfe ein
altes shirt in die pfiitze. kann mich nicht darum kiimmern. muss mich hinlegen.
unbedingt.

die bilder vom friedhof kehren zuriick. tibor. ist zum pfortenwarter aufgestiegen.
so nah am ausgang, dass er fliichten konnte. bei der beerdigung hatte ich reichlich
gelegenheit, rauszugehen & einen jdgermeister zu trinken, widhrend seine
schiitzenbriider ihren nicht endenwollenden fahnenzauber abzogen & die dazu
gehorige kapelle ,ein mops kam in die kiiche’ spielte (oder genauer: irgendein
volkslied, das dieselbe melodie hat, aber von der heimat handelt, der verlorenen, &
der geliebten, die schwanger geht, schwanger mit einem teil des toten, dem kind des
toten, dem das lied gewidmet ist, der gerade in die grube gelassen wird, fern der
heimat, etc. etc., & alle sangen sie mit, wenigstens den refrain). als ich wieder
reinkam, polterte es. ein ,bloder anton’ — so wurde er den ganzen leichenschmaus
hindurch genannt & so hab ich ihn dann auch angesprochen — hatte sein banner fallen
lassen, alles sah ihn entsetzt an & er beeilte sich, ins grab zu fingern, wovon ihn der
friedhofsgartner gerade noch abhalten konnte. beim grossen fressen kam der
griinrock mitsamt dem banner & machte den bloden anton gliicklich & noch bloder,

weil er dann 5 oder 6 runden schmeissen musste. ich hab davon auch profitiert &
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»prost, bloder anton, egészségédre« gepoltert. er sah mich an mit seinen blassblauen

augen & stohnte ,anton’, bevor er den schnaps zwischen den zdhnen zerkaute.

schlaflosigkeit. wahrscheinlich als nebenwirkung des antibios. priife kurz, ob ich
wichsen kann. funktioniert nicht ohne net porn. meine vorstellungskraft ist
ausserstande, weibliche kurven zu simulieren, & vor dem pc geht’s nicht mit dem
schddel. es gibt nur eine position, in der ich keine schmerzen habe: auf der rechten
seite liegend, im 20 grad-winkel voll bekisst gegen das bett aufgerichtet.
schlaflosigkeit. nach 30 drehungen in zeitlupe ziehe ich eine lange hose an, damit ich
wenigstens nicht friere. wenn ich schon nicht schlafe. draussen geht irgendwas unter.

im besten fall die sonne.

weckzeichen, gegen 1 uhr nachts. komme nur schwer zu mir. mein hirn ist eine
archdologisch wenig erschlossene kultur. immerhin liegt noch alles an der richtigen
stelle. aber wer sollte sich hier auch als raubgrdber versuchen?

ich miisste seit wenigstens einer stunde im netz sein. hat wahrscheinlich keinen
sinn mehr, besser den fresszellen ein bisschen vorlauf geben. meine zunge schmeckt
blut, hab mir von innen auf die wange gebissen, kommt im halbschlaf hadufig vor.
wihrend ich mich aufrichte, fahrt sofort der schmerz in die stirnhohle. ich konnte
schworen, dass er mittags noch anderswo sass, stand oder lag. vorsichtiges aufstehen,
rogalskis kleine helfer miissen irgendwo im kiichenbereich sein, unter mir
pitschpatscht es, der kiihlschrank lduft aus, die briihe ist angenehm temperiert. 3
dragées, beim schlucken den kopf in den nacken geworfen, mir wird schwarzer vor
augen & etwas zieht mir die beine weg. als ich wieder zu mir komme, sitze ich, das
rechte bein von mir gestreckt, das linke angewinkelt, neben meinem abtauenden
kiihlschrank wie neben einem kranken freund, der endlich genesen will. erste
sondage der fremden kultur in meinem hirn. ergebnislos.

schlag 2 lassen die schmerzen nach. ich kann den kopf nach rechts & links drehen,
aufstehen, sogar eine orange schdlen. weil ich den geschmack kaum mehr kenne,
schidle ich 3 weitere. esse sie staccato. schalte den pc nicht an & beschliesse, alles

weitere auf morgen zu vertagen. 99:7 = 14 € & etwas driiber. 2 warme mahlzeiten
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von kaya, die startgebiihr fiir heute ist im eimer. bin nicht mal zum training
gekommen. schddelbasisabszess. friilher ware man bei sowas direkt ins krankenhaus
verfrachtet worden. gar nicht mehr entlassen worden, wie lena. aber tibor haben sie
nur gesagt, dass es fiir eine behandlung zu spét sei & ihn zum sterben wieder hierher

geschickt.

es ist schnell mit ihm zu ende gegangen. darmkrebs. rastloser fresser.

in der wohnung roch es, wie wenn man nach einem langen urlaub zuriick kommt &
feststellt, dass man vergessen hat, die aschenbecher zu spiilen. gefunden habe ich
ihn. er lehnte in situ am sofa, dort, wo heute meine badewanne steht. manchmal habe
ich beim baden angst, sein geist konnte mich ersdufen. oder elektrokutieren. in der
mir vermachten eigentumswohung.

tibor hatte in seiner winzigen, aus sorgfiltig gesetzten druckbuchstaben
geformten schrift auf einen zettel geschrieben, bevor er abtrat. den habe auch ich
gefunden. die idioten vom bestattungsinstitut hatten ihn vom tisch gefegt & er war

zwischen 2 stinkende nepalteppiche gerutscht.

Aber die bohrende Angst, nichts zum Schreiben zu finden, nicht ein Blatt, nicht einen Stift.
Denn da war etwas, das gesagt werden musste. Irgendwas. Ich habe vergessen, was es war.
Dann habe ich es aufgeschrieben, als Vergessenes. Ich habe geschrieben, damit ,es’ gesagt ist.
,Es’, das mich vielleicht eines Tages in die Verantwortung brdchte und mich fragte, weshalb
ich geschwiegen hdtte. Ich habe geschrieben, und wdhrend des Schreibens habe ich vergessen,

was ich schrieb.

darunter war eine zeichnung durchgedriickt. ich meine: tibor hatte auf ein blatt
papier mit kugelschreiber gezeichnet & der zettel lag drunter & zeigte die umrisse
der zeichnung. sherlock holmes & heinrich schliemann haben mir iiber die schulter
geglotzt, als ich das blatt mit einem bleistift schraffierte, schliemann faselte sogar was
von schichtenreihenfolge beachten. dann hielt er die klappe. es war eben nur eine von

tibors pornoskizzen, penis & anus a tergo, riesige behaarte eier. zweidimensional.
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alles andere als realitdtsnah. dahin bringt dich also die enthaltsamkeit, wenn du die
60 hinter dir ldsst & der krebs an deinem darm lutscht.

er hat erstaunlich viele dieser kritzeleien hier vergessen, sie lagen zwischen den
sofakissen, gleich 4 hat er hinter die vitrine an die wand gepinnt & das mobel wieder
davor geschoben. wahrscheinlich hat er mit holmes & schliemann gerechnet & damit,
dass ich mich daran freue, die sauereien zu finden & zu vernichten. search & destroy.

ich habe alle aufgehoben & katalogisiert, auch sein aphoristisches darmendstiick
habe ich aufgehoben. wenn etwas gesagtes vergessen & etwas vergessenes gesagt
wird, muss das wichtig sein. aber wenn derselbe mensch dann noch schlechte
wichsbilder driibermalt, handelt es sich wohl um irgendeine bekackte epiphanie. &
ich mochte auch nur ungern in die verantwortung treten & gefragt werden, weshalb

ich die dann mir nichts dir nichts habe zu klopapier verarbeiten lassen.

vor mutter musste ich alles rechtzeitig bergen. sie ist, wie immer korrekt
gesichtsgebrdunt, mit ihrem neuen lover gekommen & hat die lage begutachtet. die
lage der wohnung & die lage in der wohnung. ist lange nicht mehr hier gewesen &
schien sichtlich erleichtert, dass der kelch an ihr voriiber gegangen ist. ansonsten
hédtte sie wohl um innenstadtnahes terrain gekdampft. aber der staub, die diinstung
der schweren dunklen mobel (gelsenkirchener barock) & der nikotinbraunen
vorhdnge, dazu die asseln in der kiiche haben ihr den rest gegeben. ausserdem
meinte ihr wolfgang-peter, oder wie er sich nannte, dass die erbschaftssteuer viel zu
teuer kame fiir sein neues ,projekt’.

das projekt hiess wahrscheinlich fettabsaugen.

oder ein gemeinsam gefiihrtes braunungsstudio. seit ich mit 20 das haus verlassen
habe, ist mutter zur geschédftsfrau mutiert. oder zu dem, was sie fiir eine
geschiftsfrau hielt. sie hat sich teuer eingekleidet, das haar einen tick zu dunkel
getont & ihren akzent unter den autobahnbriicken im revier abtrainiert. deshalb war
sie am telefon immer heiser. kurz: sie hat all das getan, was sie sich versagen hat
miissen, als es mich noch gab. als sie zu jung war fiir alles. als ihr die nerven
durchgegangen sind, mit dem kleinen, den ihr niemand abnehmen konnte. & fiir den

sie keine alimente beansprucht hat. von wem auch immer.
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jedenfalls hat sie keine anstalten gemacht, mir die wohnung wegzunehmen.
vergessen. vergessen die tage, als sie im streit von tibor angebriillt worden ist, dass er
gerade sein testament zu meinen gunsten neu aufgesetzt habe. sie rief mich nachts an
& hat ihren permafrust halbstundenlang an mich weitergegeben: sie durchschaue
mein spiel glasklar, das sei wohl der grund, weshalb ich mich immer bei tibor
rumtriebe & mich nicht mehr bei ihr blicken liesse (dabei habe ich das bloss getan,
weil tibor in seiner wohnung platz hatte, sie aber keinen, seit fettbacke wolfgang-
giinther sich nicht mehr aus ihrem schlafzimmer rausbewegte & tag & nacht ihre
ohren mit seiner zunge erkundete.) iiberhaupt sei das das schabigste, was ihr bisher
untergekommen sei, seit heute habe sie keinen sohn mehr, & die 400 €, die sie mir
noch schuldete, weil sie mir zuvor mal wieder das sparbuch abgeraumt hatte, um ihr
haushaltsgeld aufzufiillen, betrachte sie als entschdadigung. dann hat sie aufgelegt &
ich bin wieder ins bett, weil ich anderntags magisterpriifung in friihgeschichte hatte.
als mir mein prof dann die leviten las & viel spass mit dem ndchsten versuch in sachen
urnenfelderzeit wiinschte, wusste ich bereits, dass ich iiber kurz oder lang besitzer
einer eigentumswohnung wiirde. tibor hatte mir bei meinem letzten besuch von
seinen bauchkrampfen erzdhlt, von tagelangem durchfall. davon, dass er schon fast
wieder auf fussballerisches kampfgewicht zuriickgeschrumpft sei. er versprach, zum
arzt zu gehen, aber es war ihm langst klar, was los war. 4 monate spdter war er tot. 2
unter der zeit, die ihm die drzte gegeben hatten. durchs schilf davonkommen, wie
nach dem aufstand 56, konnte er diesmal nicht. nichts als ausharren konnte er. aber

das lag ihm nicht.

vor mutter musste ich so einiges bergen. nachdem sie vergeblich versucht hatte, ein
fenster zu offnen, rannte sie japsend zwischen den rdumen hin & her, zog die luft in
der wohnung nur oberflachlich ein, suchte einen aschenbecher, schickte wolfgang-
dieter mal eben kippen holen, kramte ungeniert in schubladen, ohne zu finden, was
sie suchte, wischte schliesslich mit der flachen hand iiber einen stuhl in der kiiche,
brach sich einen perfekt manikiirten fingernagel, fluchte auf ungarisch, setzte sich,

zog aus der handtasche ein packchen stuyvesant, langte nach 2 zigaretten, hielt mir
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die eine hin & blies mir ihren atemgold-drittezdhne-rauch direkt ins gesicht. es war
das erste mal, dass ich mit mutter rauchte.

»alsog, zischte sie geschiftig, »das miissen wir entriimpeln lassen.«

jetzt blies ich aus & klopfte, sachverstand vorgebend, gegen den weissen
kiichenschrank, resopal.

»ich kenne einen, der macht das fiir umsonst. & wenn er was von wert findet, zahlt
er dir sogar noch was.«

ich klopfte wieder, diesmal gegen ein ergrautes beistelltischchen.

»keine chance«, sagte ich. sie sah mich fragend an. »ich werd hier nichts
verdndern.«

»entriimpeln« antwortete sie & blies sich eine strdhne aus der stirn. ihre atemziige
wurden schwerer. sie hustete zweimal trocken & schneuzte die glut der
halbgerauchten zigarette nervés fingernd im aschenbecher: »das miissen wir
entriimpeln lassen.«

hilfesuchend jagten ihre blicke iiber die kiichenmobel. ich liess sie suchen, drehte
ihr den riicken zu & setzte meine klopfzeichen mit brennender kippe im mund fort.

»ich werd hier nichts verandern.«

dann horte ich vom tisch her das altvertraute gerdusch. das rasseln. der rostige
bollerwagen, den man ihr durch die lunge zieht. schritte. sie tastete sich zur toilette.
der bellende husten. halbstundenlang. ich liess mir zeit beim rauchen. ihrer
zigaretten. die mir noch nie geschmeckt haben. eine nach der anderen rauchte ich.
rauchte bis mir schlecht wurde. bis die kiiche vollstdandig eingenebelt war rauchte ich.

lange zeit war nichts mehr zu horen, schliesslich die spiilung. als ich gleichzeitig
mit ihr in den flur trat (ich hatte mir gerade eine frisch angeziindet), sah ich, wie sie
mit nachgezogenen spitzen lippen ein atemgold zerbiss & ihr asthmaspray in der
gucci-repro-handtasche verschwinden liess. wilfried (so hiess der ohrenschlecker)
stand abmarschbereit in der wohnungstiir. sie gab ihm, noch bevor er sich mit
dienstwilliger zunge wieder in ihrem gehorgang zu schaffen machen konnte, einen
wink mit den augen, in denen geplatzte dderchen starrten, schickte ihn in die kiiche,
um die verbliebenen kippen zu retten, & nolte heiser in meine richtung: »du musst es

ja wissen.«
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auf dem absatz drehte sie sich noch einmal & fragte mechanisch: »du kommst
klar?«

ich kam Kklar.

ich hatte gar nicht vor, den krempel zu behalten.

aber ich habe ihn behalten.

die mobel, das geschirr, die biicher & die platten. sogar die widsche im
kleiderschrank habe ich behalten. ich habe mein studium abgebrochen, bin
hierhergezogen & habe tibors hemden, westen, krawatten & zweireiher nacheinander
zuerst anprobiert, mich dann mit ihnen verkleidet & sie schliesslich getragen.

ich habe seine biicher gelesen. ich habe seine platten gehort. ich habe seine
zigarren geraucht & sein rindfleisch in dosen gegessen, das er wahrscheinlich fiir den
fall einer neuen revolution gebunkert hat, die erfolgreicher als die von 56 werden
sollte, & von dem — dem geschmack nach zu urteilen — der krebs kam.

vor seinem fernseher auf seinem sofa eingeschlafen. mitten in der nacht zu seinem
bett gewankt & sein kissen auf den bauch gezogen, weil ich anders nicht
durchschlafen konnte.

monatelang horte es nicht auf zu regnen. das wasser stand schwarz in der
dachrinne. unter den fensterbrettern wuchsen schimmelpilze.

ich hatte ein leben. ein verdammt neues leben.
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