
 
 
Leseprobe zum Buch von Sasa Stanisic: Wie der Soldat das Grammofon 
repariert. Teil 1  
04.09.2006 
Thema: Vorgeblättert  

Seite 236 ff  
 
Was hinter Gottes Füßen gespielt wird, wofür sich Kiko die Zigarette aufhebt, wo 
Hollywood liegt und wie Mikimaus zu antworten lernt  
 
 
Um 14.22 Uhr funkten sie den Waffenstillstand in den Schützengraben der 
Territorialen Verteidigung. Den dritten in diesem Monat. Um 14.28 Uhr schoss vom 
nördlichen Waldrand, aus dem serbischen Graben, der Ball im hohen Bogen auf die 
Lichtung, die auf etwa zweihundert Metern die Stellungen trennte, setzte zwei Mal auf 
und rollte zu den beiden zusammengeschossenen Tannen, die schon in den letzten 
Kriegsauszeiten als Pfosten gedient hatten.  
     Der Befehlshabende der Territorialen, Dino SafiroviC, genannt Dino Zoff, hechtete 
aus dem Stand auf den Grabenrand, formte  mit den Händen einen Trichter um seinen 
Mund und streckte den Oberkörper nach hinten, als er auf die andere Seite rief, was 
ist, Tschetniks, wollt ihr wieder  auf die Fresse? Er langte sich in den Schritt und 
schob die H üfte vor und  zurück, vor und zurück, lief dann einige Meter in Richtung 
Ball, zu der Stelle, wo Cora ausgestreckt lag mit einem Riesenloch im Kopf.  
     Wir haben eure M ütter schon zwei Mal  arschgefickt, Mudschaheddiner Fotzen, 
tönte eine heisere Stimme aus dem serbischen Graben, während sich Kiko, Kiko - die 
Neun, Kiko - das Kopfballungeheuer, Kiko - die Eisenstirn von der weichen Drina - zu 
Dino Zoff  gesellte, Cora an den Knöcheln fasste und hinter sich zum Graben 
schleifte. Er deckte ihn mit seinem Mantel zu und strich die blutigen Strähnen aus 
seiner Stirn, schau mal wie du aussiehst, mein Cora, flüsterte er, Gras und Erde 
überall. 
     Neben ihm schnalzte Meho mit der  Zunge, kramte aus dem Ranzen das rot-weiße 
Trikot von Roter Stern und streifte  es über seine Weste. Umständlich leerte er die 
Taschen: ein Schweizer -Messer,  ein Feuerzeug, zwei Handgranaten, eine 
angebrochene KonserveWurstaufstrich. Das  Foto von Audrey Hepburn küsste er 
mehrmals verzückt und steckte es wieder ein. Auf Dino Zoffs fragenden Blick grinste 
er, sagte: jedem seinen Talisman, hast du  gewusst, dass Maradona seine 
Unterhose ..., da bemerkte er Kiko und den toten  Cora und hielt inne. Er h ätte nicht 
rausgehen d ürfen, egal wie dunkel ...,  setzte Meho an, entschuldigend und anklagend 
zugleich, begegnete aber Kikos  Blick, seufzte und schob ihm eine Schachtel Drina 
unter die Nase. Jeder im Trupp wusste, dass Meho noch Kippen besaß, es wurde 
gemunkelt, die Schachtel sei sogar  halb voll. Kiko nahm sich die vorletzte. Er lenkte 
sie waagrecht an die  Oberlippe und sog ihren Duft auf.  
     Mirabellen, murmelte er und schloss die Augen, Hanifas Hals, wenn sie mich nach 
dem Training abgeholt hat, Kaffee, der richtige, t ürkische. Siehst du, mein Cora, du 
gehst drauf und ich krieg ne Kippe. Mit den Fingerspitzen streifte Kiko über Coras 
Augenlider und steckte sich die Zigarette hinters Ohr. Für nach dem Spiel, sprach er 
mit gesenktem Kopf. 
     F ünf-zwei und Zwei-eins hatten die Serben die letzten beiden Waffenruhen für 
sich entschieden. Ein gewisser Milan Jevric, genannt Mikimaus, machte im ersten 
Spiel drei der  fünf Tore. Mikimaus war ein zwanzigjähriger Bauernbursche, der auf 
Zweimetersechs hundert Kilo wog, allein geschätzte dreißig in diesem Felsmassiv  
von einem Kopf, das er mitsamt Nasenvorsprung und zwei-drei dünnen Haarbüscheln
auf seinem Ochsennacken trug. Eigentlich ein Innenverteidiger, überraschte er  mit 
seiner Schusskraft sich selbst am meisten, als er zu Beginn der zweiten Halbzeit 
vorstürmte, aus dreißig Metern draufhielt und Dino Zoff geradewegs ins  Gesicht traf. 
Erst als Marko, einer der beiden serbischen Stürmer, Dino einen  Schnaps unter die 
Nase hielt, kam der wieder zu sich, sprach aber in den  nächsten zwei Stunden nur 
noch fehlerloses Latein und gab einige Weisheiten von Cicero von sich. Seit diesem 
Volltreffer spielte Mikimaus im offensiven Mittelfeld und hämmerte aus jeder 
erdenklichen Lage auf das Leder ein. Wenn er  einen seiner Schüsse mit dem rechten 
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Vollspann abfeuerte und der Ball  kugelscharf aufs Tor strich, warf sich Dino Zoff 
jedes Mal nicht furchtlos, aber  tapfer in die Flugschneise, blieb danach regelmäßig 
mit schmerzverzerrtem Gesicht oder benommen liegen. Wahrscheinlich, weil die 
Brecher von Mikimaus anders nicht zu halten waren, vielleicht aber auch in der 
Hoffnung auf die  Wiederkehr von Markos Schnaps. Mikimaus' Schüsse waren keine 
Kunstschüsse, sie kamen ohne Effet oder Außenrist aus und überraschten nach dem 
ersten Mal niemanden mehr. In ihrer Schnörkellosigkeit entsprachen sie Mikimaus' 
selten geäußerten, geradlinigen Gedanken, sie waren einfache Anstrengungen, für 
die der  große Mann gelobt und gefürchtet wurde und die er daher wie ein Kind mit 
Begeisterung wiederholte.  
Einen einzigen Makel hatte Mikimaus rechtsfüßige Gewalt und den nutzten die 
Territorialen gnadenlos aus. Nach jedem Schuss entlud  der Riese seine ganze Kraft 
und Freude in einem Schrei, der musikalisch zwischen dem Brunstruf eines Stieres 
und dem Bremsgeräusch eines Fünfundzwanzigtonners  mit Anhänger auf steil 
abschüssiger Straße lag - Original Monika Selesc!, rief Kozica, der ziegenbärtige 
Linksaußen der Territorialen, nach einem solchen Aufjauchzen durch Berg und Tal, 
und prustete los.   
     Spielt Monika heute wieder mit?, oder: Monika, Monika, spiel an mir 
Mundharmonika!, frotzelten seitdem Dino Zoffs Männer und stöhnten laut, sobald 
Mikimaus am Ball war. Und dieses Gebirge von einem Mann, für den es keine 
passende Uniform gegeben hatte, so dass er seine riesenhaften Latzhosen von 
Zuhause anbehielt, wurde durch die Sticheleien verunsichert. Im zweiten Spiel 
dämpfte er seine Schreie, prompt fielen auch seine Weitschüsse zurückhaltender aus 
und bereiteten Dino Zoff kein Kopfzerbrechen mehr. Wenn ein  Gegenspieler in seiner 
Nähe aufjodelte, zuckte Mikimaus zusammen, der Felsenkopf kippelte auf den 
vergleichsweise schm ächtigen Schultern und die schmale Stirn  furchte sich vor 
Gedanken. Gerne hätte Mikimaus sie geäußert, wenn man ihm nur etwas mehr Zeit 
gegeben h ätte, aber schon verlagerte sich das Spielgeschehen auf die andere Seite 
und der Spötter fegte davon.   
     Auch heute johlte Kozica beim Warmmachen auf  die serbische Seite: ach, wie 
schade, dass Fräulein Graf nicht auf den Igman kommen konnte! Sie ist in 
Wimbledon, l ässt aber Monika liebe Grüße ausrichten, das mit dem Nagellack geht 
klar. Uh, uh, uh, rief Kozica und seine Kameraden fielen mit ein.  
     Zweimal vierzig Minuten, erste  Halbzeit ein Schiedsrichter von den Territorialen, 
zweite ein Serbe - wenn schon beschissen wurde, dann gleichmäßig verteilt 
beschissen. Zwischen den Tannenpfosten am südlichen Rand der Lichtung zog 
Mikimaus ein Seil als Latte  fest. Das andere Tor bestand aus Überresten des Zauns, 
der einen der beiden Karrenwege gesäumt hatte, die sich auf der Lichtung kreuzten. 
Der Maschendraht zwischen den Zaunlatten wurde gekappt, die Pfosten mit Brettern 
auf zweieinhalb  Meter verlängert. Wer die Wege kontrollierte, kam am Berg schneller 
voran und  musste sich nicht durch dichte und ungenau kartografierte Wälder 
schlagen, mit mehr Minen als Pilzen in der Erde. Darum ging es hier seit zwei 
Monaten - um zwei Karrenwege. Einer davon ging weiter unten im Tal in eine 
asphaltierte  Straße über, die nach Sarajevo f ührte. In ordentlichen Zeiten zogen 
Fliegen ihre  Quadrate über getrockneten Rinderkot, mittlerweile kam kein neuer Kot 
zum Trocknen hinzu. Die Rinder von den Bauern, die nicht höher ins Gebirge 
getrieben wurden, hatte man längst erlegt, und die Menschen vergruben ihre 
Scheiße. Die Fliegen kreisten jetzt über den Leichen, die nicht immer sofort unter die 
Erde gebracht werden konnten.  
     Um 16 Uhr trafen die  Mannschaften in der ungefähren Mitte des Spielfeldes 
aufeinander, die restlichen Soldaten lie ßen sich als lebende Aus-Linien in langen 
Reihen auf die Wiese nieder.Waffen trug niemand sichtbar, einige Gewehre lehnten 
gegen Bäume. Die Spieler passten sich den Ball zum Aufw ärmen schweigsam zu, die 
Seitenwahl gewannen die Serben.  
     Etwas abseits umarmten sich Kiko und Mikimaus. Sie kannten sich aus der 
Schule, beide waren sie in der  achten Klasse zweimal sitzen geblieben, das war 
ungewöhnlich. Noch ungewöhnlicher war es, dass jemand auch noch zweimal die 
erste Klasse wiederholen musste, die vierte und die sechste. Einmal, mitten in einer 
Matheklausur, fragte der Junge mit dem immer offenem Mund, wie man eigentlich  
lernte. Bei den Mitschülern galt er als stiller, gutmütiger Koloss, der auf die Frage, 
wann Kolumbus Amerika entdeckt hatte, aus dem Fenster sah und "Kartoffelkäfer" 
antwortete. Der knapp siebzehnjährige Kiko dagegen zählte zu den besten 
Fußballtalenten des Landes. W ährend er von den Vereinen der ersten  Liga 
umworben wurde, schuftete Mikimaus Tag und Nacht auf dem Bauernhof seiner  
Eltern, und nichts deutete darauf hin, dass bessere Tage und bessere Nächte 

Seite 2 von 3Printversion - Artikel - Perlentaucher.de, Kultur und Literatur Online



kommen würden.  
     Und sie kamen doch - mit dem Krieg. Mikimaus fragte: wo ist der Krieg?, seine 
Mutter antwortete: Gott sei Dank noch weit weg, er fragte: gut, f ür wen sind wir?, sein 
Vater gab zurück: du bist Serbe. Am n ächsten Tag stand Mikimaus mit einem 
Rucksack in der Tür, der auf seinem weiten Rücken wie ein Kosmetiktäschchen 
aussah. Er sagte zu seinem  Vater, zu den zehn Spiegeleiern vor seinem Vater, zur 
hellblau befliesten Küche, zur gekerbten Tischplatte aus Kirschholz, zum staubigen 
Hof, zum Mistgestank aus  dem Stall, zum Pflug, der ihm den Rücken so endlos mit 
Muskeln durchzogen hatte, zu den zahllosen Maissäcken, in die er Nacht um Nacht 
mit vollerWucht trat,  ausWut über den Vater, über Vaters zehn Spiegeleier jeden 
Morgen, über die Tischplatte, in die er seinen Namen eingeritzt hatte, als er einmal 
zweiWochen unter dem Tisch hatte schlafen m üssen, über den Hof, wo ihn sein Vater 
in den Staub warf und mit F üßen nach ihm trat, über den Mist, in dem er sein ganzes  
Leben watete, über den Pflug, weil er kein Ochse war: Auf Wiedersehen, ich bin  jetzt 
weit weg, ich bin im Krieg. 
     Mikimaus'  Vater kaute zu Ende, trank seinen Blumenkohlsaft aus und wischte sich 
mit dem Geschirrtuch über den Mund. Er schob den Stuhl nach hinten, erstarrte aber 
in  der festen Stimme seines Sohnes, der sagte: stehst du auf, machst du einen 
Schritt, dreh ich dir den Hals um wie einem Huhn, ich bin jetzt weit weg. Fünf Tage 
wanderte Mikimaus, fragte sich durch, sagte so oft, er sei Serbe, bis man ihm ein 
Gewehr gab. Kann ich schießen gehen?, wollte er wissen, und lernte, wie man lud 
und entsicherte. Er wurde auf den Igman geschickt, wo die serbischen Truppen die 
Belagerung von Sarajevo vorbereiteten. Mikimaus klagte nie. Er fand  sie besser als 
das Zuhause, die abgelegenen Orte, über die seine Kameraden sagten, Gott habe 
sie längst verlassen und vergessen, und so ein Gott dreht sich nicht noch mal um. Sie 
sagten: hinter Gottes  Füßen. 
     Der Spitzname machte Mikimaus nichts aus. Ich mag auch die Ente und den 
Hund, sagte er, Pluto ist halt ein bisschen tollpatschig. In der Schule hatte er noch 
nicht Mikimaus geheißen, und Kiko nannte ihn heute noch Milan.  
     Milan, sagte Kiko und legte Mikimaus die Hand auf den Oberarm, ihr habt heute 
Nacht Cora weggefickt.  
     Mikimaus hob die Augenbrauen, zog den Kopf ein und holte Luft für eine Antwort. 
Sein Gesicht verlor jegliche Symmetrie, blass und mit den Aknenarben sah es aus 
wie unbehauener Stein. Kiko wartete auf eine Antwort, aber Mikimaus atmete bloß 
aus und schloss seinen pausenlos geöffneten Mund. Presste die Lippen zusammen 
wie andere den Blick  senken.  
     Ein schriller Pfiff signalisierte das Ende des Aufwärmens.  
     Mikimaus nahm Kikos Hand von seinem Arm. Kiko, die haben gesagt: Mikimaus, 
du spielst wieder hinten.  
     Dass er der Einzige gewesen war, der in dieser  Nacht geschossen hatte, sagte 
Mikimaus nicht. Aus dem Wald flog ein schwerer  Vogel auf, und der große Mann lief 
zurück in die Abwehr.   
     Gavro, der serbische Spielmacher, ein  schwarzhaariger Lockenkopf mit einem 
tätowierten Raben an der Schulter, pfiff  dem Vogel spitz hinterher. Gavro pfiff nur 
dann nicht und summte kein Liedchen, wenn er sprach oder aß. Sogar im Schlaf 
schnarchte er unter seinem Schnurrbart ein klangvolles "An der schönen, blauen 
Donau". Der Vogel überflog die Lichtung und segelte im Süden talwärts hinter die 
Bäume. Gavro schnappte sich den Ball  und ging zum Schiri, der wie gebannt auf 
seine Uhr starrte. 
     Fick die Sonne, Mann, wartest du auf ein Zeichen Allahs? Ist nicht so, dass wir 
Zeit haben, Mann!  
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Der Angesprochene w ürdigte ihn keines Blickes, sah weiter auf den  Sekundenzeiger, 
also schnippte Gavro den Ball mit der Fußspitze hoch, hielt ihn  mit links und rechts 
abwechselnd in der Luft, balancierte ihn auf der Stirn, ließ ihn auf dem Oberschenkel 
abtropfen und stoppte ihn auf dem Spann. Dazu trillerte er die Melodie von 
"Somewhere over the rainbow" in einer so lauten Weise schön, dass sich Köpfe nach 
ihm drehten. Die Männer blinzelten in diesem Konzert aus Nachmittagssonne, 
Ballgeschick und wohlklingenden Melodien, traten  von einem Bein auf das andere 
oder standen einfach herum und stützten die Hände auf die H üften. Ruhig wurde es 
auf Igman häufiger in den letzten Monaten, vor  allem nachts, wenn auf der Lichtung 
und im Tal die Waffen ruhten. Aber so  friedlich wie vor dem Ansto ß und zu Gavros 
Angedenken an vielleicht Glenn Miller, war es hinter Gottes F üßen seit langem nicht 
mehr gewesen. 
     General Mikado, der Befehlshabende der serbischen Einheit, schlug dem 
Pfeifenden mit der flachen Hand gegen den Hinterkopf, nahm ihm den Ball vom Fuß, 
pfiff selbst schrill in die Finger und spielte den ersten Pass. Kannste sieben Sekunden 
früher abpfeifen, rief der Mann mit gedrungenem Oberkörper und schrägen 
Augenschlitzen, denen er seinen Spitznamen verdankte. Er stürmte am Schiri vorbei 
und wich auf den rechten Flügel aus, wo er keine zwei Minuten später das Eins -null 
für die Serben vorbereiten w ürde - eine Flanke auf den Kopf von ebenjenem 
pfeifenden Gavro.  
     In den frühen Achtzigern hatte Dejan Gavrilovic Gavro eine Karriere als Klarinettist 
aufgegeben, um Fu ßball-Profi zu werden. Es folgten fünf Jahre Abstiegskampf in der 
zweiten Liga, dann ein  Kreuzbandriss. Während der Genesungszeit hatte er wieder 
mit der Klarinette  begonnen und gab Ende der Achtziger mit seinem Bruder Konzerte 
in Belgrader  Jazzkneipen. Sie nahmen eine Platte auf, die nicht unbeachtet blieb. Im 
November  einundneunzig wurde der Bruder eingezogen und fiel nur vier Tage später 
in der kroatischen Provinz. Gavro legte ein zweites Mal die Klarinette weg, dieses 
Mal, um Soldat zu werden. Er focht in ebenjener Provinz, erlebte das Ende des 
Krieges in Kroatien und erkundigte sich, ob er kurz mal duschen könne und wie es 
mit frischen Handtüchern aussehe, als er gefragt wurde, ob er sich weiterrächen  
wolle, an Sarajevo zum Beispiel. 
     Das Zwei-null machte Mikimaus mit einem seiner Gewaltschüsse. Er eroberte sich 
den Ball an der  Eckfahne - ein in die Erde gerammtes Gewehr - und marschierte 
durch die Reihen  des Feindes, begleitet von spöttischen Zurufen, aber nicht 
konsequent genug angegriffen. Die Beleidigungen schienen ihm dieses Mal nichts 
auszumachen, noch  in der eigenen Hälfte peilte er Dino Zoff an, der Mund 
sperrangelweit offen wie eh und je. Ein Doppelpass, eine K örpert äuschung, Schuss, 
uuh!, und Dino Zoff konnte den Ball nicht entscheidend ablenken. Nach dem Schuss 
war Mikimaus schlagartig stehen geblieben und hatte die Kugel mit zum Gruß 
erhobenem Arm  verfolgt, als verabschiedete er einen guten Freund auf eine lange 
Reise.  
     Die Territorialen hatten ihre einzige gute  Torchance Ende der ersten Halbzeit, als 
Kiko einen Alleingang durch die  gegnerische Defensive mit einem 
Tannenpfostenknaller abschloss. Im direkten  Gegenzug spielte Gavro, der 
Klarinettist, einen Pass auf Marko in die  Sturmspitze, Meho kam aber einen Tick 
schneller an den Ball und drosch ihn mit voller Wucht aus dem Strafraum, aus dem 
Spielfeld, aus der Lichtung und in den Wald. 
     Eh, fick doch die Waldfee, schüttelte  Meho den Kopf und ging in die Hocke, als 
müsse er sich übergeben. Der Schiri pfiff, zeigte erst auf Meho, dann zum Wald - eine 
Geste, die es wohl bei keinem anderen Fußballspiel auf der Welt gab, und die 
bedeutete: Meho hat die Scheiße verbockt, also hat er das Ding auch zu holen. Einen 
Plan, wo genau die Minen lagen, konnte man ihm allerdings nicht mitgeben, 
vermutlich existierte so etwas gar nicht. Die Minen aber existierten ganz gewiss. 
Noch bevor sich die Front um die Lichtung verhärtete, hatten die Serben bei einem 
Versuch, von hinten an die  Territorialen heranzukommen, zwei Mann in dem Wald 
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verloren und vom dritten ein Bein. So isses gut, holt sie euch brav alle zurück und 
lasst ja keine liegen, schade um die Ziegenböcke, hatte es damals von den 
Stellungen der Territorialen  gedröhnt.  
     Dino Zoff griff Meho unter die Arme. Mensch, Meho, flüsterte er, haben wir es 
nicht tausend Mal besprochen: eine gute  Abwehr haut den Ball nicht weg! Hinten 
schön abgeklärt, kurze Pässe, das kann doch echt nicht schwer sein.  
     Kann nicht schwer  sein, flüsterte auch Meho zu sich, als er, begleitet von zwei 
Sanitä tern, am Waldrand ankam und sich umschaute. Alle Spieler und beide Aus-
Linien sahen in  seine Richtung. Irgendjemand winkte, also winkte Meho zurück. Der 
Ball lag etwa zwanzig Meter vom Waldrand entfernt, friedlich unter rotem Farn auf 
Moos gebettet. Die Sonne durchflutete das Waldstück mit gleißendem Licht, die  
Strahlen fielen schräg durch die Blätter auf den leicht ansteigenden Waldboden, der 
dem zitternden Mann im Trikot von Roter Stern Dutzende Minen verheimlichte. Das 
Trikot! Panisch zog Meho den rot-weißen Dress seiner Lieblingsmannschaft aus, 
küsste den Stern und faltete es auf dem Boden sorgfältig zusammen.  
     Meho, warte mal! Marko war seinem Gegenspieler  die kleine Anhöhe hinauf 
gefolgt. Hier, für den Ball, zwinkerte der serbische Stürmer und reichte Meho eine 
kugelsichere Weste, wickel ihn gut ein, bevor du  zurückläufst. 
     Meho starrte die schwarze Weste  an. 
     Sag mal, Meho, wie kommt das denn eigentlich? Marko hob Mehos Trikot auf und 
schüttelte den Kopf. Die sind doch Belgrader?  
     Mehos Kinn zitterte. Immer und ewig  die Rot-Weißen!, schnarrte er und wischte 
sich den Schweiß aus der Stirn. Er streifte Markos Weste über und sagte mit 
bebender Stimme: geh du mal lieber zurück, und dann in akzentfreiem Englisch, 
indem er einen Schritt in den Wald  trat: this could get fuckin' dangerous.  
     Mit Mehos Trikot in der Hand lief Marko zu den anderen zurück. Man saß im Gras, 
unterhielt sich und sah zu den Bäumen, auch nachdem Meho in ihrem Schatten  
verschwunden war. Gavro kratzte sich mit einem Holzsplitter unter den Fußnägeln 
und pfiff eine verspielte Melodie vor sich hin. Der satte Pfeifton schaukelte zwischen 
den nackten Oberkörpern der serbischen Elf und tanzte vor den konzentrierten 
Gesichtern der Territorialen. Ein Klezmer, und sie alle hörten demselben Lied zu, 
einige tippten zum Takt ins Gras oder sich gegen den Oberschenkel andere nicht, 
das war der einzige Unterschied. Den Bäumen beim Waldsein zuzusehen, war ein 
zuhörendes Warten. Auf Meho, auf ein neues Lied oder  auf einen Knall.  
     Es knallte, als General Mikado wieder auf Gavros Hinterkopf schlug. Das Lied 
verstummte, und der General fragte laut und betonte jede Silbe, als w ürde er auf 
einer Bühne sprechen: was machen wir eigentlich, wenn uns wegen des 
Schwachkopfs der Ball kaputtgeht?   
     Niemand antwortete. Der General kratzte sich im behaarten Nacken.  
     Die beiden Sanitäter am  Waldrand aßen Brot und sahen in den Wald. Sie wollten 
sich Mehos Spur so genau wie möglich einprägen, damit sie ihr folgen und sofort 
eingreifen konnten, falls  er in die Luft flog.  
     Meho flog nicht in die  Luft, er kackte sich nur die Hose voll, das kann man 
auswaschen. Die Seinen und auch einige Serben jubelten ihm zu, als er mit dem Ball 
unter dem Arm und dem Kopf auf den Schultern auf die Lichtung stolzierte, als h ätte 
er gerade in der  Nachspielzeit des Finalspiels gegen mindestens Brasilien das Eins-
null geschossen und würde sich auf den Weg zu den Stehplätzen machen, um sich 
feiern zu lassen. Aus der Nähe sah sein Stolz mehr nach Zorn aus, aus der N ähe 
zitterte  der Arm mit dem Ball, aus der Nähe hatte Meho ein graues Gesicht, eine 
dicke, blaue Ader mitten auf der Stirn und roch ganz schön streng. Aus der Nähe 
sagte er: hier der Ball, alles klar, geht gleich weiter, ich müsste mich mal umziehen, 
aber ich hab nichts mehr. Und zu Marko: komm her, Trikottausch Schusssicher  
gegen Roter Stern, und weißt du, es ist mir egal, woher meine Mannschaft kommt, 
die Jungs spielen doch nur Fußball. Als ich so groß war - Meho zeigte in H öhe seiner 
Hüfte -, waren sie meine Helden. Das Finale gegen Marseille  einundneunzig! Dieser 
Sieg! Dieses Elfmeterschießen! Es ist mir auch egal, ob du Serbe bist. Solang du 
nicht auf mich schießt oder mit meiner Frau schläfst, ist mir alles egal.  
     Meho streifte sich sein Trikot  über und stakste zurück zum Graben, der bis auf den 
dicken, in der Sonne dösenden Funker Sejo und drei Verwundete, die Domino 
spielten, g änzlich leer  war. Mein Gott, wie viel Mist hier herumliegt! Es müsste mal 
ordentlich aufgeräumt werden, wie leben wir hier überhaupt? Er zog die Augenbrauen 
zusammen und sah sich im zugemüllten Graben um, als würde er ihn zum ersten Mal 
betreten. Direkt vor ihm lag eine leere Konserve Wurstaufschnitt, sie war so sauber  
geleckt, dass sich keine einzige Fliege für sie interessierte. Er lupfte sie aus  dem 
Graben. Mit Wasser aus einem weißen Plastikkanister wusch er sich ausführlich, 
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spülte seinen Arsch aus und schrubbte mit dem sauberen Hosenbein die Innenseite 
seines Oberschenkels ab.  
     Und wie ich da so ein bisschen o-beinig in diesem Abfalleimer von einem 
Schützengraben stand, mein Cora, hinter Gottes verpilzten Füßen, mein armer  Cora, 
und wie ich da so Wasser über meine Finger goss, dachte ich mir die ganze Zeit: ja 
nicht zu viel Wasser verschwenden, Meho, nimm Gras und Blätter, wenns  sein muss, 
und wie ich dann auch noch so bräunliche Tropfen zwischen den H ärchen abwischen 
musste, ehrlich, da musste ich plötzlich so heftig flennen, ich musste  so heftig 
flennen, mein guter Cora, ich hab geglaubt, die Tränen fließen mir  nicht nach unten 
über die Wangen, sondern schießen glatt nach vorne durch die  Augen ab, ehrlich. Ich 
sag dir, mein Cora, ein Scheißtag, und ich hoffe, du verstehst, wenn ich mir jetzt 
deine Hose leihe, keine Angst, ist nicht kalt bei  uns hier draußen, die Sonne scheint, 
sie hat mir imWald genau gezeigt, wo ich  auftreten darf, ehrlich, mit den Strahlen 
aufm Boden! Nackt kann ich die  Tschetniks jedenfalls nicht schlagen, wir liegen Zwei-
null hinten, ich sag ja, ein Scheißtag, Cora, aber wem sag ich das? Meho strich dem 
Toten übers Haar und knöpfte ihm die Tarnhose auf, nur für das Spiel, Cora, sagte er, 
du kriegst sie  danach zurück, Pionierehrenwort!  
     Die etwa fünfzig Meter bis zum Spielfeld überquerte Meho im Laufschritt. Die 
letzten zehn brauchte er, um zu begreifen, dass sein Scheißtag noch lang nicht zu 
Ende war.  Seine Einheit war in Höhe des Tannentors aufgereiht, manche hielten die 
Hände am Hinterkopf. Im Halbkreis vor ihnen standen an die zehn Serben mit  
Maschinengewehren im Anschlag, andere rannten kreuz und quer über die Lichtung 
und sammelten die restlichen Waffen zusammen. Von niemandem beachtet, lag der  
Ball abseits, sah dort, in h öherem Gras, eher aus wie ein Stein. Meho blinzelte, 
bewegte lautlos die Lippen. General Mikado deutete eine Umarmung an. Aah, rief er, 
das war doch mal ein Parfüm, das zu einem Moslem passt!  
     W ährend Meho nach Waffen durchsucht, dann - das Gewehr im Rücken - zu den 
anderen getrieben wurde, war in der Ferne die  Artillerie zu hören. Einzelne 
Gewehrsalven, durch Weite und durch Sonne weich gefiltert, matt und ein bisschen 
müde. Der dicke Sejo, der Funker der  Territorialen, w älzte sich mit einem panischen 
Gesichtsausdruck auf den  Grabenrand, doch bevor er verkünden konnte, was 
inzwischen jeder aus den Kampfgeräuschen gehört und verstanden hatte, dass die 
Waffenruhe nämlich vorbei war, feuerte der serbische Torwart mehrere Schüsse auf 
ihn ab. Sejo knickte ein,  erst auf ein Knie, dann seitlich weg, und blieb absonderlich 
verrenkt liegen, das Knie weiterhin gegen den Boden.  
     Du verficktes Schwein!, schrie Dino Zoff in die ersten Schüsse, löste sich aus dem 
Haufen der Gefangenen und hob beschwörend die Hände mit den 
Torwarthandschuhen, wir ergeben uns doch, wir wehren uns nicht, wir wehren uns 
&Weiter kam er  nicht, General Mikado holte ihn ein und drückte ihm die Pistole erst 
an den  Hinterkopf, dann, indem er ihn zu Boden stieß, seitlich an den Hals.  
     Ich sehe das anders, Affe! Spucke benetzte  Dino ZoffsWange und Mund. Ich 
sehe, dass ihr euch ganz erbittert wehrt, ich  sehe, dass ihr bis zum letzten Mann 
kämpft! Leider, leider sehe ich aber keinen Mudschaheddin, der überleben wird, um 
von der glorreichen letzten Schlacht zu  erzählen. General Mikado schob Dino von 
sich und zielte jetzt mit der Pistole  auf seine Brust. Seine Soldaten hatten sich ein 
dreißigköpfiges Erschießungskommando vor die Gefangenen in Position  gebracht.  
     In Ordnung! Dino riss den Arm über den Kopf, in Ordnung, dann kämpfen wir 
eben, lass uns weiterspielen!  
     Was? General Mikado verzog angewidert das Gesicht.  
     Du willst Unbewaffnete abknallen? Gut, ich trau dir Schlimmeres zu, weiß gar 
nicht, wie ich meine Jungs zurückgehalten hätte, wenn wir schneller an den Waffen 
gewesen wären. Aber das Spiel ist noch nicht zu Ende! In Dinos Mund sammelte sich 
Spucke. Eine Halbzeit  haben wir noch! Bist du Fußballer genug, kicken wir weiter. 
Und falls wir das Spiel noch drehen und du dann auch noch Mann genug bist, wird 
hier niemand hingerichtet, niemand! Gewinnt ihr ..., er blickte sich nach seinen Leuten 
um und richtete sich auf, dann bleibst du halt dein Leben lang ein verfickter, 
jämmerlicher Mörder!  
     Und Dino Safirovic, den man aus der Schule geschmissen hat, weil Latein und die 
klassischen Lehren zwar  für die Erziehung junger Menschen ganz wesentlich sind, 
Saufen dagegen nicht zog die Handschuhe fester über die Finger. Und Dino 
SafiroviC, der Cicero-Liebhaber,  der sich freiwillig gemeldet hatte, weil er dachte, 
dass es an der Front weniger Alkohol gab, und er unbedingt mit dem Trinken 
aufh ören wollte, klatschte in die  Hände, dass Staub sprühte. Und Dino SafiroviC, 
genannt Dino Zoff, die Katze vom Trebevic, sah General Mikado in die Augen und 
fauchte: komm schon, Mann, komm schon!  
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     Das Zwei-eins köpfte Kiko in der  vierten Minute der zweiten Halbzeit, im selben 
Augenblick, als es im Tal eine größere Explosion gab. Das zweite Zwei -eins köpfte er 
fünf Minuten später, und auch dieses wurde wegen angeblichen Abseits aberkannt. 
Diese meine Stirn, klopfte sich Kiko gegen den Hinterkopf, war nicht im Abseits.  
     Doch es half nichts. General Mikado hatte Dino Zoffs Herausforderung belustigt 
angenommen, unter der Bedingung, dass er selbst  nicht nur mitmachte, sondern das 
Spiel als Schiedsrichter leitete. Gelbe Karten  habe ich keine da, sagte der General, 
fürs Meckern gibts ne Kugel.  
     Dem Drei -null für seine Mannschaft war ein  klares Torwartfoul vorausgegangen. 
Dino Zoff wurde bei einer Flanke unterlaufen und stürzte zu Boden, überhaupt gingen 
die Serben so entschlossen und mit so  einer H ärte vor, als w ürde ihr Leben und nicht 
das ihrer Gegner von dem Spielergebnis abhängen.  
     Beim Drei -eins zog Kozica ansatzlos aus der zweiten Reihe ab, und der Ball 
rauschte ins Tor. Eine Minute später wurde Kozica mit einer Platzwunde an der Stirn 
vom Platz getragen, nachdem ein Aus-Linien-Soldat ihn erst von den Beinen geholt, 
dann mit dem Gewehrkolben niedergeschlagen hatte. Über die Außen griffen die 
Territorialen danach nicht mehr an.  
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Thema: Vorgeblättert  

In der sechzigsten Minute prallten Mikimaus und Kiko zusammen. Sie stürzten zu 
Boden, das Spiel lief weiter. Die Sonne berührte imWesten die Baumkronen, die 
Mücken schwirrten umher durch die ansetzende D ämmerung. Seit sich Mikimaus  
Zweimetersechs nach Kikos beiden nicht gegebenen Treffern um den besten Mann 
der Territorialen kümmerten, kam Kiko zu keinem Kopfball mehr. Nach dem  
Zusammenprall hielten sich beide die Brust, blieben sitzen. Kiko verzog das Gesicht, 
gut, dass man Rippen hat, sagte er, und Mikimaus nickte: ganz gut, diese Rippen. 
Seine Pupillen wanderten unruhig über Kikos Gesicht, er holte Luft und stieß sie 
wieder aus. Schon wollte der große Mann aufstehen, stützte sich mit der Faust ab. 
Die aber ergriff Kiko, flüsterte: ja, steh auf, mein Milan, nicht wieder sitzen bleiben, 
bloß nicht mehr sitzen bleiben.  
     Nicht?, wunderte sich Mikimaus, sperrte den Mund weit auf und blieb beim 
nächsten Kopfball von Kiko zwar nicht sitzen, aber  wie angewurzelt stehen, er sprang 
nicht hoch, Aufsetzer, Drei -zwei.  
     Nach dem Anschlusstreffer wusste General  Mikado alle Bemühungen der 
Territorialen zu verhindern, sich dem Tor seiner  Mannschaft auch nur zu nähern. 
Jeder Zweikampf wurde als Foul gewertet, jeder  Pass in die Spitze abgepfiffen, jeder 
Einwurf ging an seine Mannschaft, sogar  offensichtliche Befreiungsschläge, die im 
Aus landeten.  
     Zwei Minuten vor Spielende tankte sich Kiko auf halblinks durch; er mied jeglichen 
Körperkontakt, um General Mikado keinen Anlass zu geben, Foul zu pfeifen, wich 
aus, bog sich, sprang. Mit letzter Kraft flankte er vor das serbische Tor - ein 
ungefährlicher Ball auf den kurzen Pfosten, der rechte Verteidiger der Serben schlug 
jedoch ein Luftloch, Mikimaus verfehlte den Aufsetzer, der Rest - Freund und Feind - 
rutschte am Ball vorbei  oder war zu überrascht, um überhaupt zu reagieren, und die 
Kugel kullerte zu Meho. Der war in der zweiten Halbzeit nur gedankenverloren über 
die Wiese geirrt und hatte wie hypnotisiert vor sich hingemurmelt: kann doch nicht so 
schwer  sein, meine Audrey, nicht so schwer; man hatte ihn vom Feld geschoben, weil 
er auch den eigenen Leuten im Weg standen, aber nachdem drei Spieler 
verletzungsbedingt runtermussten - gefoult oder von den Aus-Linien brutal  
zusammengetreten -, wurde er wieder auf den Platz geholt.   
     Da lag also der Ball vor seinen F üßen, aber Meho sah gar nicht hin, entrückt 
starrte er gen Osten. Aus dem Tal war heftiges  Artilleriefeuer zu h ören, blechern, 
hohl. Verlangsamt wie eine Wiederholung im Fernsehen und als ginge ihn keine 
seiner eigenen Bewegungen irgendetwas an, verlagerte er das Gewicht nach links 
und knipste den Ball locker mit rechts  hinter dem Standbein ins Tor. F ür dich, sagte 
er mit brüchiger Stimme und langte unter sein Trikot, ein Tor für dich! Mit glänzenden 
Augen f ührte er Audrey  Hepburns Foto an die Lippen, flüsterte: jetzt ist echt 
Hollywood, meine Audrey,  eh fick mich für ein Happy End!  
     1986 war Meho in den USA - seine einzige Reise in den Westen. Fünf Jahre hatte 
er von seinem Maurergehalt gespart, bei seinem Vater gewohnt und niemals unnötig 
Geld ausgegeben. Abend um Abend sah er sich amerikanische Filme an, am liebsten  
Thriller, Horror und Audrey. Er lernte auf Englisch zu fluchen und konnte akzentfrei 
Kaffee bestellen.  
     Nach seinem Tor schlich Meho über den Platz, den Kopf in den Nacken gelegt. 
Das Spiel lief weiter, einmal traf ihn der Ball im R ücken, aber der Himmel, nicht der 
Ball, interessierte Meho. Jemand rief seinen Namen, we are the champions, 
antwortete Meho. Am Strafraum seiner Mannschaft angekommen, blieb er stehen 
und prüfte mit gestrecktem Arm, ob es regnete. Er rümpfte die Nase und kreuzte die 
Arme vor der  Brust, als käme wirklich ein Regen und der wäre kalt. Jemand fiel vor 
seine Füße, Aufregung, Tumulte, ein Pfiff, eine Gewehrsalve.   
     Warum sind meine Fingernägel nur noch dreckig?  Ich w ürde so gern telefonieren, 
einmal wieder irgendjemanden anrufen. Recht laut unterhielt sich Meho mit dem 
Himmel, stand dabei im Wege, wurde geschubst, taumelte.  
     Eine Spielertraube hatte sich um General Mikado gebildet. Erst als jemand in die 
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Luft feuerte, nahmen die M änner Abstand. Elfmeter!, rief der General und schnappte 
sich den Ball. Dino Zoff schüttelte den Kopf, nie und nimmer war das Foul!, winkte er 
ab und fixierte den Ball, der jetzt auf dem abgeschrittenen Elfmeterpunkt lag. General 
Mikado trat an, nachdem er zuvor selbst auch den Gefoulten gemimt und für sich den 
Elfmeter  gepfiffen hatte. 
     Halt dein blödes Maul! Der serbische Torwart fuhr Dino Zoff von der Seite an. Er 
war nach dem vermeintlichen Foul vom eigenen Strafraum über den ganzen Platz 
gerannt, hatte  sich von einem der Soldaten am Feldrand eine Pistole geben lassen 
und zielte jetzt damit von der linken Tanne auf Dino. Kann sein, du hältst den Elfer, 
kniff er das Auge zusammen, aber h ältst du auch eine Kugel?  
     General Mikado grinste, hob den Daumen in Richtung seines Torwarts und lief an. 
 
     Meho hatte dem Elfmeterschützen längst den Rücken gekehrt und entfernte sich 
vom Strafraum, sah nicht zurück. Vielleicht wird unten, erz ählte er seiner Audrey, 
bloß feierlich geschossen, weil der Scheißkrieg vorbei ist. Mit dem kurzen Haar  sah 
Audrey wie ein Junge aus. Sie trug Schwarz und lehnte sich an eine weiße Wand. 
Meho blickte von dem Foto auf und sah zerstreut zur Stelle, an der einige  Buchen 
den Rand des Plateaus säumten und der Karrenweg eine enge Linkskurve um einen 
Felsen beschrieb, bevor der steile Abstieg ins Tal begann. Vom Osten kam Wind auf, 
nahm zu. Meho, schon in der Nähe der Bäume angekommen, konnte sehen, wie der 
Wind die Blätter erzittern ließ. Auch Meho zitterte, stärker noch, als  im Wald, von 
Minen umgeben. Die Windböe kühlte Mehos Gesicht unter Tränen ab, die kamen, 
nachdem in seinem R ücken der Schuss aus der Pistole des serbischen Torwarts fiel 
und ein heller Schlag wie eine sehr laute Ohrfeige folgte. Es waren dieses Mal keine 
reißenden Fluten, aber es waren männlich viele. Eh, fick doch dieWasserhähne, 
murmelte Meho und rieb sich die Augen, ohne anzuhalten.  
     Hinter ihm raunte die Menge, ein jubelnder  Aufschrei folgte, dann Geräusche und 
Rufe, die der müde Meho wahrscheinlich gar  nicht mitbekam und kaum hätte 
einordnen können, so wie er auch den serbischen von dem bosniakischen Jubel nicht 
hätte unterscheiden k önnen, man freute sich hierzulande eigentlich gleich. Und auch 
wenn er das Tor gesehen hätte, das bejubelt wurde, es wäre für ihn unmöglich 
gewesen, aus dieser Entfernung mit Gewissheit zu sagen, ob der Ball sechzig oder 
siebzig oder sogar achtzig Meter  weit geflogen war, bevor er sich ins serbische Tor 
senkte. Gleich würde Meho nämlich die Buchen am Ende der Lichtung erreicht 
haben. Er w ürde einen Blick ins Tal werfen, obwohl aus einer Höhe von über tausend 
Metern Krieg vom Frieden genauso wenig zu unterscheiden ist, wie die Worte oder 
das Lachen seiner Freunde von dem Lachen seiner Feinde. Aber die Aussicht war 
beeindruckend: unbeschreiblich sch ön, fl üsterte Meho zu Audrey, Sekunden bevor er 
niedergestreckt wurde. Die Kugeln trafen die Zehn auf dem rot-weißen Trikot. Sie  
wurde am 29. Mai 1991 von Dejan Savicevic getragen, als Roter Stern im Finale des 
Europapokals der Landesmeister Olympique Marseille im Elfmeterschießen besiegte. 
Meho hatte das Spiel zusammen mit seinem Vater gesehen. Der Empfang war 
schlecht, Mehos Vater musste die ganzen neunzig Minuten die Antenne in einer  
bestimmten Stellung über dem Kopf halten, damit das Bild nicht rauschte. Er  traute 
sich nicht einmal, sie in der Halbzeit abzusetzen, also schmierte ihm Meho 
Wurstbrote und f ütterte ihn. Am nächsten Tag kaufte sich Meho das Trikot mit der 
Zehn und seinem Vater einen neuen Fernseher.   
     Der serbische Torwart hatte Meho mit seinem  ersten Schuss erst Tränen in die 
Augen getrieben, dann mit zwei weiteren  Schüssen zwei Kugeln in den Rücken. Der 
erste Schuss galt Dino Zoff, verfehlte  ihn aber um Zentimeter und traf den 
Tannenpfosten. Der Torwart hatte zu früh gefeuert, der Knall lenkte General Mikado 
beim Anlauf ab, sein Elfmeter krachte  gegen die rechte Tanne und prallte dem reglos 
verharrendem Dino Zoff direkt in die Arme. Der sah ungläubig von einem 
konsternierten Schützen zum anderen, dann von einem Pfosten zum anderen, 
schließlich zum verlassenen Tor auf der anderen Seite des Feldes. Dann schlug er 
den Ball mit voller Wucht ab.  
     Eh, fick mich doch der Orkan, so ähnlich hätte Meho die schlingernde Flugbahn 
des Balles für dieses Tor beglückwünscht. Mag sogar sein, dass es dieselbe 
Windböe war, die ihm die Tränen trocknete und dann Dino Zoffs Schuss den 
notwendigen Auftrieb gab, damit der Ball im serbischen Tor  landen konnte. General 
Mikado erstarrte im Jubel der Territorialen, zögerte, offenbar unsicher, was er tun 
sollte.  
Unser Ball! Absto ß!, sagte er. Niemand hörte ihn, so laut war der Jubel über das Drei -
vier. Absto ß, Tor z ählt nicht!, rief der General lauter, Abstoß, schrie er, kein Tor! Er 
pfiff in die Finger,  aber erst, als der serbische Torwart die zwei Schüsse auf Meho 
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abgab, wurde es um ihn still. Der General deutete in Richtung der serbischen Hälfte. 
Kein Tor!  Kein Tor!  
     In das weinrote Samttuch gewickelt,  lag Gavros Klarinette gewiss immer noch 
dort, wo er sie abgelegt hatte, bevor er in den Krieg gezogen war: auf dem Schrank 
im Wohnzimmer des elterlichen Hauses,  das auch im Winter und auch nach dem Tod 
seines Bruders nach Lavendel roch. Jetzt und hier, hinter Gottes Füßen, brauchte 
Gavro kein Instrument, um sich  eine Zugabe ehrlich zu verdienen - er fiel in Mikados 
schrillen Pfiff ein, dehnte und hob ihn in F-Dur, band eine Kette leichtfüß iger, 
eingängig kindlicher Melodien daran, wandte sie unerwartet in einen Walzer, über 
dessen verspielte  Sechsachteln er plötzlich einen wilden Csardas losließ - und 
während seine Komposition an Farbe und Fahrt gewann, setzte sich Dejan 
Gavrilovic, genannt Gavro, ein hervorragender Belgrader Klarinettist, ins Gras. Der 
Csardas rüttelte  Mikimaus auf. Nicht sitzen bleiben, knurrte er seinen Mitspieler an, 
der den Ball hinter dem Tor geholt hatte. Mikimaus nahm ihm den Ball weg und 
marschierte  über den Platz. Nicht sitzen bleiben, rief er etwas lauter. Neben Gavro 
ließen sich zwei weitere serbische Spieler auf die Wiese nieder und machten 
ebenfalls  keine Anstalten, weiterspielen zu wollen.  
     Auf General Mikados Hals malte der Zorn rote Flecken, und als der General, in  
Wirklichkeit Leutnant und die l ängste Zeit seines Lebens Fliesenleger mit vier  
Töchtern, deren Vornamen alle mit "Ma" begannen, das dritte Mal am heutigen Tag 
nach Gavros Hinterkopf ausholte, packte die Klarinettistenhand das  
Fliesenlegerhandgelenk. Aus dem Csardas flammte Spanisches auf, das machst du  
nie wieder, sprachen Gavros Augen, und der Flamenco gab dazu den Refrain. Gavro  
pfiff, Mikimaus marschierte, und Marko schlug den eigenen Torwart nieder und nahm 
ihm die Pistole ab.  
     Eh, fick doch Mohammed Ali!, hätte Meho Markos schlichten linken Haken gelobt. 
So aber war  General Mikado - was ist das jetzt, verfickt noch mal! - der Einzige, der 
fluchte, als sein Torwart zu Boden ging und sein Stürmer sich den Schmerz aus  der 
Hand abschüttelte. Was ist das jetzt?, schrie der General und biss in Gavros  Finger, 
die sein Handgelenk umklammerten, was wollt ihr ..., brüllte er mit dem Blut des 
Klarinettisten an den Zähnen und sah sich um. Abstoß!, befahl er Mikimaus, der den 
Ball zur Mitte des Feldes trug. Einer nach dem anderen setzten sich seine Spieler hin. 
Ein Putsch, das also ..., lachte der General, Deserteure!, schlug er um sich, 
Überläufer, Kriegsgericht werd ich euch! Auch die Aus-Linien gingen ins Gras, einige 
Soldaten machten aber ihre Waffen schussbereit, unsicher, ob sie damit auch auf die 
eigenen Leute zielen sollten.  
     Die meisten serbischen Soldaten sahen zu  Boden, nicht so, als hätten sie Angst 
vor ihrem Vorgesetzten, sondern, als w äre ihnen der cholerische Mann mit dem 
behaarten R ücken peinlich. Als schämten sie sich für etwas, als w üssten sie keine 
Antwort auf eine sehr einfache Frage, die ihnen gerade gestellt worden war. General 
Mikado schrie sich in Rage, sein ganzer Hals wurde ein einziger roter Fleck, alles 
abknallen!, schrie er, gebt mir mein verficktes Gewehr! Er wich zurück, drehte sich im 
Kreis. Niemand hielt ihn auf, niemand antwortete auf die sehr einfache Frage. Auch 
die Territorialen standen in der Gegend, als wären sie bloß Requisite auf dieser 
Bühne, auf der  ein kleiner, kräftiger Mann mit nacktem Oberkörper tobte.  
     Niemand fand eine Antwort auf die sehr  einfache Frage - außer Mikimaus. In der 
Schule waren die meisten Fragen zu  schwierig für ihn gewesen, zu Hause hatte ihm 
sein Vater mit dem ledernen Gürtel Ausrufezeichen in den Rücken gepeitscht, und 
hier, hinter Gottes Füßen, gab es  keine Fragen, nur Befehle. Milan Jevric, genannt 
Mikimaus, legte den Ball auf den ungefähren Anstoßpunkt, stützte den Fuß darauf 
und donnerte in einer  Lautstärke über die Soldatenköpfe, über General Mikado, der 
an eine Waffe  gekommen war, aber zögerte, sie zu gebrauchen, über den Platz, über 
die Schützengraben, über Mehos toten Körper, über die Buchen, über den Wind, über
das Tal, so laut also und so deutlich, als wollte er in diesem einen Schrei alle  
Antworten geben auf alle von ihm bisher unbeantworteten Fragen: Vier-drei für die!, 
antwortete Milan Jevric, genannt Mikimaus, auf die einfache Frage. Die  führen eins, 
stellte er fest, aber vielleicht reißen wir noch was in der  Nachspielzeit, vielleicht, 
schob Mikimaus die Unterlippe vor, geht hier noch was.  
     Seine Worte richteten die serbische Abwehr auf, das serbische Mittelfeld erhob 
sich, und der serbische Sturm goss  Pflaumenschnaps, nicht auf die schmerzende 
Mohammed- Ali -Faust, sondern in die  eigene Kehle, in einer Menge, dass Dino Zoff 
sehnsüchtige Augen machte.  
     Mikimaus räumte hinten alleine ab, der Rest  stürmte. Der neue Schiedsrichter 
Gavro zeigte acht Minuten Nachspielzeit an. Die  Territorialen verteidigten mit zehn 
Mann und droschen jeden Ball in die  serbische Hälfte. Nicht zu fest, die Minen. Die 
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Bälle kamen prompt wieder,  Mikimaus haute sie stur lang und hoch in die Spitze 
zurück. In der letzten Minute kamen die Territorialen zu einem Konter, Kiko scheiterte 
an Mikimaus, der jetzt überall zu finden war, auch im Tor. Mikimaus Antwort folgte 
umgehend, denn Mikimaus hatte zu antworten gelernt. Er schnappte sich den Ball 
und dribbelte  durch die Reihen der Territorialen, als wäre er nicht mit Mistgabeln, 
sondern mit Maradona aufgewachsen. Die Adern an seinem Hals traten hervor, er 
presste die Lippen zusammen, rannte zwei bosniakische Verteidiger einfach um und 
drosch aus gut dreißig Metern die Kugel auf Dino Zoffs Tor. Alles an Kraft steckte der 
riesenhafte Mann in diesen einen Schuss, sein Aufschrei danach ließ dutzende Vögel 
aus demWald aufstieben. Und der Ball, dieser schmutzige, notdürftig geflickte Ball, 
strich über die Lichtung auf Dino Zoffs Tor.  
     Um 17.55 Uhr pfiff Gavro ab. Mikimaus' Schuss war die letzte Aktion. Die Spieler 
ließen sich erschöpft ins Gras fallen. Der  Pfiff verhallte. Niemand klatschte. Niemand 
jubelte. Aus dem Tal schwappte schwere Stille auf das Plateau. Ruhig wurden die 
Waffen aufgehoben. Marko hielt die Schnapsflasche schräg über Dino Zoffs Mund, 
bis einige Tropfen die Lippen benetzten, sich dort mit dem Blut mischten. Aah, 
Sliwowitzum bonum deorum donum!  Hab ich ihn gehabt?, lispelte Dino Zoff und 
schenkte Marko einen Zahn. Die Sonne warf lange Baumschatten auf die Lichtung 
hinter Gottes F üßen, hinter Gottes Füßen in Soldatenstiefeln, hinter Gottes Füßen, an 
denen Blasen trieben, hinter  Gottes dribbelnden Füßen.  
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