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Was hinter Gottes FiiRen gespielt wird, wofiir sich Kiko die Zigarette aufhebt, wo
Hollywood liegt und wie Mikimaus zu antworten lernt

Um 14.22 Uhr funkten sie den Waffenstillstand in den Schutzengraben der
Territorialen Verteidigung. Den dritten in diesem Monat. Um 14.28 Uhr schoss vom
nordlichen Waldrand, aus dem serbischen Graben, der Ball im hohen Bogen auf die
Lichtung, die auf etwa zweihundert Metern die Stellungen trennte, setzte zwei Mal auf
und rollte zu den beiden zusammengeschossenen Tannen, die schon in den letzten
Kriegsauszeiten als Pfosten gedient hatten.

Der Befehlshabende der Territorialen, Dino SafiroviC, genannt Dino Zoff, hechtete
aus dem Stand auf den Grabenrand, formte mit den Handen einen Trichter um seinen
Mund und streckte den Oberkdrper nach hinten, als er auf die andere Seite rief, was
ist, Tschetniks, wollt ihr wieder auf die Fresse? Er langte sich in den Schritt und
schob die H tifte vor und zurick, vor und zurtck, lief dann einige Meter in Richtung
Ball, zu der Stelle, wo Cora ausgestreckt lag mit einem Riesenloch im Kopf.

Wir haben eure M ltter schon zwei Mal arschgefickt, Mudschaheddiner Fotzen,
tonte eine heisere Stimme aus dem serbischen Graben, wahrend sich Kiko, Kiko - die
Neun, Kiko - das Kopfballungeheuer, Kiko - die Eisenstirn von der weichen Drina - zu
Dino Zoff gesellte, Cora an den Knécheln fasste und hinter sich zum Graben
schleifte. Er deckte ihn mit seinem Mantel zu und strich die blutigen Strahnen aus
seiner Stirn, schau mal wie du aussiehst, mein Cora, fllsterte er, Gras und Erde
Uberall.

Neben ihm schnalzte Meho mit der Zunge, kramte aus dem Ranzen das rot-weil3e
Trikot von Roter Stern und streifte es tUber seine Weste. Umstandlich leerte er die
Taschen: ein Schweizer-Messer, ein Feuerzeug, zwei Handgranaten, eine
angebrochene KonserveWurstaufstrich. Das Foto von Audrey Hepburn kiisste er
mehrmals verzickt und steckte es wieder ein. Auf Dino Zoffs fragenden Blick grinste
er, sagte: jedem seinen Talisman, hast du gewusst, dass Maradona seine
Unterhose ..., da bemerkte er Kiko und den toten Cora und hielt inne. Er h atte nicht
rausgehen d urfen, egal wie dunkel ..., setzte Meho an, entschuldigend und anklagend
zugleich, begegnete aber Kikos Blick, seufzte und schob ihm eine Schachtel Drina
unter die Nase. Jeder im Trupp wusste, dass Meho noch Kippen besal3, es wurde
gemunkelt, die Schachtel sei sogar halb voll. Kiko nahm sich die vorletzte. Er lenkte
sie waagrecht an die Oberlippe und sog ihren Duft auf.

Mirabellen, murmelte er und schloss die Augen, Hanifas Hals, wenn sie mich nach
dem Training abgeholt hat, Kaffee, der richtige, turkische. Siehst du, mein Cora, du
gehst drauf und ich krieg ne Kippe. Mit den Fingerspitzen streifte Kiko tber Coras
Augenlider und steckte sich die Zigarette hinters Ohr. Fir nach dem Spiel, sprach er
mit gesenktem Kopf.

F Gnf-zwei und Zwei-eins hatten die Serben die letzten beiden Waffenruhen fur
sich entschieden. Ein gewisser Milan Jevric, genannt Mikimaus, machte im ersten
Spiel drei der funf Tore. Mikimaus war ein zwanzigjahriger Bauernbursche, der auf
Zweimetersechs hundert Kilo wog, allein geschatzte drei3ig in diesem Felsmassiv
von einem Kopf, das er mitsamt Nasenvorsprung und zwei-drei dinnen Haarbischeln
auf seinem Ochsennacken trug. Eigentlich ein Innenverteidiger, Uberraschte er mit
seiner Schusskraft sich selbst am meisten, als er zu Beginn der zweiten Halbzeit
vorstiirmte, aus dreiig Metern draufhielt und Dino Zoff geradewegs ins Gesicht traf.
Erst als Marko, einer der beiden serbischen Stiirmer, Dino einen Schnaps unter die
Nase hielt, kam der wieder zu sich, sprach aber in den nachsten zwei Stunden nur
noch fehlerloses Latein und gab einige Weisheiten von Cicero von sich. Seit diesem
Volltreffer spielte Mikimaus im offensiven Mittelfeld und h&mmerte aus jeder
erdenklichen Lage auf das Leder ein. Wenn er einen seiner Schisse mit dem rechten
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Vollspann abfeuerte und der Ball kugelscharf aufs Tor strich, warf sich Dino Zoff
jedes Mal nicht furchtlos, aber tapfer in die Flugschneise, blieb danach regelmafig
mit schmerzverzerrtem Gesicht oder benommen liegen. Wahrscheinlich, weil die
Brecher von Mikimaus anders nicht zu halten waren, vielleicht aber auch in der
Hoffnung auf die Wiederkehr von Markos Schnaps. Mikimaus' Schisse waren keine
Kunstschiisse, sie kamen ohne Effet oder Au3enrist aus und Uberraschten nach dem
ersten Mal niemanden mehr. In ihrer Schnérkellosigkeit entsprachen sie Mikimaus'
selten geaullerten, geradlinigen Gedanken, sie waren einfache Anstrengungen, fir
die der groRBe Mann gelobt und gefirchtet wurde und die er daher wie ein Kind mit
Begeisterung wiederholte.

Einen einzigen Makel hatte Mikimaus rechtsfiiBige Gewalt und den nutzten die
Territorialen gnadenlos aus. Nach jedem Schuss entlud der Riese seine ganze Kraft
und Freude in einem Schrei, der musikalisch zwischen dem Brunstruf eines Stieres
und dem Bremsgerausch eines Fiinfundzwanzigtonners mit Anhénger auf steil
abschissiger StralRe lag - Original Monika Selesc!, rief Kozica, der ziegenbértige
LinksauBen der Territorialen, nach einem solchen Aufjauchzen durch Berg und Tal,
und prustete los.

Spielt Monika heute wieder mit?, oder: Monika, Monika, spiel an mir
Mundharmonika!, frotzelten seitdem Dino Zoffs Manner und stéhnten laut, sobald
Mikimaus am Ball war. Und dieses Gebirge von einem Mann, fir den es keine
passende Uniform gegeben hatte, so dass er seine riesenhaften Latzhosen von
Zuhause anbehielt, wurde durch die Sticheleien verunsichert. Im zweiten Spiel
dampfte er seine Schreie, prompt fielen auch seine Weitschiisse zurtickhaltender aus
und bereiteten Dino Zoff kein Kopfzerbrechen mehr. Wenn ein Gegenspieler in seiner
Nahe aufjodelte, zuckte Mikimaus zusammen, der Felsenkopf kippelte auf den
vergleichsweise schm &chtigen Schultern und die schmale Stirn furchte sich vor
Gedanken. Gerne hatte Mikimaus sie geduf3ert, wenn man ihm nur etwas mehr Zeit
gegeben h atte, aber schon verlagerte sich das Spielgeschehen auf die andere Seite
und der Spotter fegte davon.

Auch heute johlte Kozica beim Warmmachen auf die serbische Seite: ach, wie
schade, dass Fraulein Graf nicht auf den Igman kommen konnte! Sie ist in
Wimbledon, | asst aber Monika liebe Griuf3e ausrichten, das mit dem Nagellack geht
klar. Uh, uh, uh, rief Kozica und seine Kameraden fielen mit ein.

Zweimal vierzig Minuten, erste Halbzeit ein Schiedsrichter von den Territorialen,
zweite ein Serbe - wenn schon beschissen wurde, dann gleichm&Rig verteilt
beschissen. Zwischen den Tannenpfosten am stdlichen Rand der Lichtung zog
Mikimaus ein Seil als Latte fest. Das andere Tor bestand aus Uberresten des Zauns,
der einen der beiden Karrenwege gesdaumt hatte, die sich auf der Lichtung kreuzten.
Der Maschendraht zwischen den Zaunlatten wurde gekappt, die Pfosten mit Brettern
auf zweieinhalb Meter verlangert. Wer die Wege kontrollierte, kam am Berg schneller
voran und musste sich nicht durch dichte und ungenau kartografierte Walder
schlagen, mit mehr Minen als Pilzen in der Erde. Darum ging es hier seit zwei
Monaten - um zwei Karrenwege. Einer davon ging weiter unten im Tal in eine
asphaltierte Strafe Uber, die nach Sarajevo flhrte. In ordentlichen Zeiten zogen
Fliegen ihre Quadrate Uber getrockneten Rinderkot, mittlerweile kam kein neuer Kot
zum Trocknen hinzu. Die Rinder von den Bauern, die nicht héher ins Gebirge
getrieben wurden, hatte man langst erlegt, und die Menschen vergruben ihre
ScheiRe. Die Fliegen kreisten jetzt Giber den Leichen, die nicht immer sofort unter die
Erde gebracht werden konnten.

Um 16 Uhr trafen die Mannschaften in der ungefahren Mitte des Spielfeldes
aufeinander, die restlichen Soldaten lie Ben sich als lebende Aus-Linien in langen
Reihen auf die Wiese nieder.Waffen trug niemand sichtbar, einige Gewehre lehnten
gegen Baume. Die Spieler passten sich den Ball zum Aufw &rmen schweigsam zu, die
Seitenwahl gewannen die Serben.

Etwas abseits umarmten sich Kiko und Mikimaus. Sie kannten sich aus der
Schule, beide waren sie in der achten Klasse zweimal sitzen geblieben, das war
ungewohnlich. Noch ungewdhnlicher war es, dass jemand auch noch zweimal die
erste Klasse wiederholen musste, die vierte und die sechste. Einmal, mitten in einer
Matheklausur, fragte der Junge mit dem immer offenem Mund, wie man eigentlich
lernte. Bei den Mitschiilern galt er als stiller, gutmitiger Koloss, der auf die Frage,
wann Kolumbus Amerika entdeckt hatte, aus dem Fenster sah und "Kartoffelkafer"
antwortete. Der knapp siebzehnjahrige Kiko dagegen zahlte zu den besten
FuRballtalenten des Landes. W dhrend er von den Vereinen der ersten Liga
umworben wurde, schuftete Mikimaus Tag und Nacht auf dem Bauernhof seiner
Eltern, und nichts deutete darauf hin, dass bessere Tage und bessere Nachte

Seite 2von 3



Printversion - Artikel - Perlentaucher.de, Kultur und Literatur Online Seite 3von 3

kommen wirden.

Und sie kamen doch - mit dem Krieg. Mikimaus fragte: wo ist der Krieg?, seine
Mutter antwortete: Gott sei Dank noch weit weg, er fragte: gut, f ir wen sind wir?, sein
Vater gab zuriick: du bist Serbe. Am né&chsten Tag stand Mikimaus mit einem
Rucksack in der Tir, der auf seinem weiten Ricken wie ein Kosmetiktaschchen
aussah. Er sagte zu seinem Vater, zu den zehn Spiegeleiern vor seinem Vater, zur
hellblau befliesten Kiiche, zur gekerbten Tischplatte aus Kirschholz, zum staubigen
Hof, zum Mistgestank aus dem Stall, zum Pflug, der ihm den Riicken so endlos mit
Muskeln durchzogen hatte, zu den zahllosen Maissécken, in die er Nacht um Nacht
mit vollerWucht trat, ausWut tber den Vater, lber Vaters zehn Spiegeleier jeden
Morgen, Uber die Tischplatte, in die er seinen Namen eingeritzt hatte, als er einmal
zweiWochen unter dem Tisch hatte schlafen m Gissen, tUber den Hof, wo ihn sein Vater
in den Staub warf und mit F iRBen nach ihm trat, iber den Mist, in dem er sein ganzes
Leben watete, Uber den Pflug, weil er kein Ochse war: Auf Wiedersehen, ich bin jetzt
weit weg, ich bin im Krieg.

Mikimaus' Vater kaute zu Ende, trank seinen Blumenkohlsaft aus und wischte sich
mit dem Geschirrtuch Gber den Mund. Er schob den Stuhl nach hinten, erstarrte aber
in der festen Stimme seines Sohnes, der sagte: stehst du auf, machst du einen
Schritt, dreh ich dir den Hals um wie einem Huhn, ich bin jetzt weit weg. Finf Tage
wanderte Mikimaus, fragte sich durch, sagte so oft, er sei Serbe, bis man ihm ein
Gewehr gab. Kann ich schieRen gehen?, wollte er wissen, und lernte, wie man lud
und entsicherte. Er wurde auf den Igman geschickt, wo die serbischen Truppen die
Belagerung von Sarajevo vorbereiteten. Mikimaus klagte nie. Er fand sie besser als
das Zuhause, die abgelegenen Orte, lGber die seine Kameraden sagten, Gott habe
sie langst verlassen und vergessen, und so ein Gott dreht sich nicht noch mal um. Sie
sagten: hinter Gottes Ful3en.

Der Spitzname machte Mikimaus nichts aus. Ich mag auch die Ente und den
Hund, sagte er, Pluto ist halt ein bisschen tollpatschig. In der Schule hatte er noch
nicht Mikimaus geheif3en, und Kiko nannte ihn heute noch Milan.

Milan, sagte Kiko und legte Mikimaus die Hand auf den Oberarm, ihr habt heute
Nacht Cora weggefickt.

Mikimaus hob die Augenbrauen, zog den Kopf ein und holte Luft fiir eine Antwort.
Sein Gesicht verlor jegliche Symmetrie, blass und mit den Aknenarben sah es aus
wie unbehauener Stein. Kiko wartete auf eine Antwort, aber Mikimaus atmete blofR
aus und schloss seinen pausenlos ge 6ffneten Mund. Presste die Lippen zusammen
wie andere den Blick senken.

Ein schriller Pfiff signalisierte das Ende des Aufwarmens.

Mikimaus nahm Kikos Hand von seinem Arm. Kiko, die haben gesagt: Mikimaus,
du spielst wieder hinten.

Dass er der Einzige gewesen war, der in dieser Nacht geschossen hatte, sagte
Mikimaus nicht. Aus dem Wald flog ein schwerer Vogel auf, und der groRe Mann lief
zurlick in die Abwehr.

Gavro, der serbische Spielmacher, ein schwarzhaariger Lockenkopf mit einem
tatowierten Raben an der Schulter, pfiff dem Vogel spitz hinterher. Gavro pfiff nur
dann nicht und summte kein Liedchen, wenn er sprach oder afl3. Sogar im Schlaf
schnarchte er unter seinem Schnurrbart ein klangvolles "An der schdnen, blauen
Donau". Der Vogel uberflog die Lichtung und segelte im Siden talwérts hinter die
Baume. Gavro schnappte sich den Ball und ging zum Schiri, der wie gebannt auf
seine Uhr starrte.

Fick die Sonne, Mann, wartest du auf ein Zeichen Allahs? Ist nicht so, dass wir
Zeit haben, Mann!
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Der Angesprochene w iirdigte ihn keines Blickes, sah weiter auf den Sekundenzeiger,
also schnippte Gavro den Ball mit der FuRspitze hoch, hielt ihn mit links und rechts
abwechselnd in der Luft, balancierte ihn auf der Stirn, lie3 ihn auf dem Oberschenkel
abtropfen und stoppte ihn auf dem Spann. Dazu trillerte er die Melodie von
"Somewhere over the rainbow" in einer so lauten Weise schon, dass sich Képfe nach
ihm drehten. Die Manner blinzelten in diesem Konzert aus Nachmittagssonne,
Ballgeschick und wohlklingenden Melodien, traten von einem Bein auf das andere
oder standen einfach herum und stiutzten die Hande auf die H Gften. Ruhig wurde es
auf Igman haufiger in den letzten Monaten, vor allem nachts, wenn auf der Lichtung
und im Tal die Waffen ruhten. Aber so friedlich wie vor dem Ansto 3 und zu Gavros
Angedenken an vielleicht Glenn Miller, war es hinter Gottes F (iBen seit langem nicht
mehr gewesen.

General Mikado, der Befehlshabende der serbischen Einheit, schlug dem
Pfeifenden mit der flachen Hand gegen den Hinterkopf, nahm ihm den Ball vom FuR3,
pfiff selbst schrill in die Finger und spielte den ersten Pass. Kannste sieben Sekunden
friher abpfeifen, rief der Mann mit gedrungenem Oberkdrper und schragen
Augenschlitzen, denen er seinen Spitznamen verdankte. Er stirmte am Schiri vorbei
und wich auf den rechten Fliigel aus, wo er keine zwei Minuten spater das Eins -null
fur die Serben vorbereiten wiirde - eine Flanke auf den Kopf von ebenjenem
pfeifenden Gavro.

In den frihen Achtzigern hatte Dejan Gavrilovic Gavro eine Karriere als Klarinettist
aufgegeben, um Fu Rball-Profi zu werden. Es folgten funf Jahre Abstiegskampf in der
zweiten Liga, dann ein Kreuzbandriss. Wéahrend der Genesungszeit hatte er wieder
mit der Klarinette begonnen und gab Ende der Achtziger mit seinem Bruder Konzerte
in Belgrader Jazzkneipen. Sie nahmen eine Platte auf, die nicht unbeachtet blieb. Im
November einundneunzig wurde der Bruder eingezogen und fiel nur vier Tage spater
in der kroatischen Provinz. Gavro legte ein zweites Mal die Klarinette weg, dieses
Mal, um Soldat zu werden. Er focht in ebenjener Provinz, erlebte das Ende des
Krieges in Kroatien und erkundigte sich, ob er kurz mal duschen kénne und wie es
mit frischen Handtiichern aussehe, als er gefragt wurde, ob er sich weiterrachen
wolle, an Sarajevo zum Beispiel.

Das Zwei-null machte Mikimaus mit einem seiner Gewaltschisse. Er eroberte sich
den Ball an der Eckfahne - ein in die Erde gerammtes Gewehr - und marschierte
durch die Reihen des Feindes, begleitet von spéttischen Zurufen, aber nicht
konsequent genug angegriffen. Die Beleidigungen schienen ihm dieses Mal nichts
auszumachen, noch in der eigenen Halfte peilte er Dino Zoff an, der Mund
sperrangelweit offen wie eh und je. Ein Doppelpass, eine K érpertauschung, Schuss,
uuh!, und Dino Zoff konnte den Ball nicht entscheidend ablenken. Nach dem Schuss
war Mikimaus schlagartig stehen geblieben und hatte die Kugel mit zum Gruf3
erhobenem Arm verfolgt, als verabschiedete er einen guten Freund auf eine lange
Reise.

Die Territorialen hatten ihre einzige gute Torchance Ende der ersten Halbzeit, als
Kiko einen Alleingang durch die gegnerische Defensive mit einem
Tannenpfostenknaller abschloss. Im direkten Gegenzug spielte Gavro, der
Klarinettist, einen Pass auf Marko in die Sturmspitze, Meho kam aber einen Tick
schneller an den Ball und drosch ihn mit voller Wucht aus dem Strafraum, aus dem
Spielfeld, aus der Lichtung und in den Wald.

Eh, fick doch die Waldfee, schittelte Meho den Kopf und ging in die Hocke, als
musse er sich Gbergeben. Der Schiri pfiff, zeigte erst auf Meho, dann zum Wald - eine
Geste, die es wohl bei keinem anderen FuRballspiel auf der Welt gab, und die
bedeutete: Meho hat die ScheiRe verbockt, also hat er das Ding auch zu holen. Einen
Plan, wo genau die Minen lagen, konnte man ihm allerdings nicht mitgeben,
vermutlich existierte so etwas gar nicht. Die Minen aber existierten ganz gewiss.
Noch bevor sich die Front um die Lichtung verhéartete, hatten die Serben bei einem
Versuch, von hinten an die Territorialen heranzukommen, zwei Mann in dem Wald
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verloren und vom dritten ein Bein. So isses gut, holt sie euch brav alle zuriick und
lasst ja keine liegen, schade um die Ziegenb&cke, hatte es damals von den
Stellungen der Territorialen gedrdhnt.

Dino zoff griff Meho unter die Arme. Mensch, Meho, flisterte er, haben wir es
nicht tausend Mal besprochen: eine gute Abwehr haut den Ball nicht weg! Hinten
schdn abgeklart, kurze Passe, das kann doch echt nicht schwer sein.

Kann nicht schwer sein, flusterte auch Meho zu sich, als er, begleitet von zwei
Sanitatern, am Waldrand ankam und sich umschaute. Alle Spieler und beide Aus-
Linien sahen in seine Richtung. Irgendjemand winkte, also winkte Meho zurtick. Der
Ball lag etwa zwanzig Meter vom Waldrand entfernt, friedlich unter rotem Farn auf
Moos gebettet. Die Sonne durchflutete das Waldstiick mit gleiBendem Licht, die
Strahlen fielen schréag durch die Blatter auf den leicht ansteigenden Waldboden, der
dem zitternden Mann im Trikot von Roter Stern Dutzende Minen verheimlichte. Das
Trikot! Panisch zog Meho den rot-weif3en Dress seiner Lieblingsmannschaft aus,
kiisste den Stern und faltete es auf dem Boden sorgféltig zusammen.

Meho, warte mal! Marko war seinem Gegenspieler die kleine Anhdhe hinauf
gefolgt. Hier, fir den Ball, zwinkerte der serbische Stirmer und reichte Meho eine
kugelsichere Weste, wickel ihn gut ein, bevor du zurlckl&ufst.

Meho starrte die schwarze Weste an.

Sag mal, Meho, wie kommt das denn eigentlich? Marko hob Mehos Trikot auf und
schittelte den Kopf. Die sind doch Belgrader?

Mehos Kinn zitterte. Immer und ewig die Rot-Weil3en!, schnarrte er und wischte
sich den Schweil’ aus der Stirn. Er streifte Markos Weste Uber und sagte mit
bebender Stimme: geh du mal lieber zuriick, und dann in akzentfreiem Englisch,
indem er einen Schritt in den Wald trat: this could get fuckin' dangerous.

Mit Mehos Trikot in der Hand lief Marko zu den anderen zurtick. Man sal3 im Gras,
unterhielt sich und sah zu den Baumen, auch nachdem Meho in ihrem Schatten
verschwunden war. Gavro kratzte sich mit einem Holzsplitter unter den FuRnéageln
und pfiff eine verspielte Melodie vor sich hin. Der satte Pfeifton schaukelte zwischen
den nackten Oberkdrpern der serbischen EIf und tanzte vor den konzentrierten
Gesichtern der Territorialen. Ein Klezmer, und sie alle horten demselben Lied zu,
einige tippten zum Takt ins Gras oder sich gegen den Oberschenkel andere nicht,
das war der einzige Unterschied. Den Baumen beim Waldsein zuzusehen, war ein
zuhorendes Warten. Auf Meho, auf ein neues Lied oder auf einen Knall.

Es knallte, als General Mikado wieder auf Gavros Hinterkopf schlug. Das Lied
verstummte, und der General fragte laut und betonte jede Silbe, als w lirde er auf
einer Buhne sprechen: was machen wir eigentlich, wenn uns wegen des
Schwachkopfs der Ball kaputtgeht?

Niemand antwortete. Der General kratzte sichim behaarten Nacken.

Die beiden Sanitater am Waldrand aen Brot und sahen in den Wald. Sie wollten
sich Mehos Spur so genau wie mdglich einpragen, damit sie ihr folgen und sofort
eingreifen konnten, falls er in die Luft flog.

Meho flog nicht in die Luft, er kackte sich nur die Hose voll, das kann man
auswaschen. Die Seinen und auch einige Serben jubelten ihm zu, als er mit dem Ball
unter dem Arm und dem Kopf auf den Schultern auf die Lichtung stolzierte, als h étte
er gerade in der Nachspielzeit des Finalspiels gegen mindestens Brasilien das Eins-
null geschossen und wiirde sich auf den Weg zu den Stehplatzen machen, um sich
feiern zu lassen. Aus der N&he sah sein Stolz mehr nach Zorn aus, aus der N ahe
zitterte der Arm mit dem Ball, aus der Nahe hatte Meho ein graues Gesicht, eine
dicke, blaue Ader mitten auf der Stirn und roch ganz schoén streng. Aus der Nahe
sagte er: hier der Ball, alles klar, geht gleich weiter, ich misste mich mal umziehen,
aber ich hab nichts mehr. Und zu Marko: komm her, Trikottausch Schusssicher
gegen Roter Stern, und weil3t du, es ist mir egal, woher meine Mannschaft kommt,
die Jungs spielen doch nur Fu3ball. Als ich so gro3 war - Meho zeigte in H 6he seiner
Hufte -, waren sie meine Helden. Das Finale gegen Marseille einundneunzig! Dieser
Sieg! Dieses ElfmeterschieRen! Es ist mir auch egal, ob du Serbe bist. Solang du
nicht auf mich schie 3t oder mit meiner Frau schlafst, ist mir alles egal.

Meho streifte sich sein Trikot Uber und stakste zurtick zum Graben, der bis auf den
dicken, in der Sonne désenden Funker Sejo und drei Verwundete, die Domino
spielten, g anzlich leer war. Mein Gott, wie viel Mist hier herumliegt! Es misste mal
ordentlich aufgeraumt werden, wie leben wir hier Uberhaupt? Er zog die Augenbrauen
zusammen und sah sich im zugemiillten Graben um, als wirde er ihn zum ersten Mal
betreten. Direkt vor ihm lag eine leere Konserve Wurstaufschnitt, sie war so sauber
geleckt, dass sich keine einzige Fliege fir sie interessierte. Er lupfte sie aus dem
Graben. Mit Wasser aus einem weil3en Plastikkanister wusch er sich ausfihrlich,
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spllte seinen Arsch aus und schrubbte mit dem sauberen Hosenbein die Innenseite
seines Oberschenkels ab.

Und wie ich da so ein bisschen o-beinig in diesem Abfalleimer von einem
Schitzengraben stand, mein Cora, hinter Gottes verpilzten Ful3en, mein armer Cora,
und wie ich da so Wasser liber meine Finger goss, dachte ich mir die ganze Zeit: ja
nicht zu viel Wasser verschwenden, Meho, nimm Gras und Blatter, wenns sein muss,
und wie ich dann auch noch so bréunliche Tropfen zwischen den H &rchen abwischen
musste, ehrlich, da musste ich plotzlich so heftig flennen, ich musste so heftig
flennen, mein guter Cora, ich hab geglaubt, die Tranen flieBen mir nicht nach unten
Uber die Wangen, sondern schiefRen glatt nach vorne durch die Augen ab, ehrlich. Ich
sag dir, mein Cora, ein Schei3tag, und ich hoffe, du verstehst, wenn ich mir jetzt
deine Hose leihe, keine Angst, ist nicht kalt bei uns hier drauf3en, die Sonne scheint,
sie hat mir imWald genau gezeigt, wo ich auftreten darf, ehrlich, mit den Strahlen
aufm Boden! Nackt kann ich die Tschetniks jedenfalls nicht schlagen, wir liegen Zwei-
null hinten, ich sag ja, ein Scheif3tag, Cora, aber wem sag ich das? Meho strich dem
Toten Ubers Haar und knodpfte ihm die Tarnhose auf, nur fir das Spiel, Cora, sagte er,
du kriegst sie danach zuriick, Pionierehrenwort!

Die etwa fuinfzig Meter bis zum Spielfeld Uberquerte Meho im Laufschritt. Die
letzten zehn brauchte er, um zu begreifen, dass sein Scheif3tag noch lang nicht zu
Ende war. Seine Einheit war in Hoéhe des Tannentors aufgereiht, manche hielten die
Hande am Hinterkopf. Im Halbkreis vor ihnen standen an die zehn Serben mit
Maschinengewehren im Anschlag, andere rannten kreuz und quer tber die Lichtung
und sammelten die restlichen Waffen zusammen. Von niemandem beachtet, lag der
Ball abseits, sah dort, in hdherem Gras, eher aus wie ein Stein. Meho blinzelte,
bewegte lautlos die Lippen. General Mikado deutete eine Umarmung an. Aabh, rief er,
das war doch mal ein Parfiim, das zu einem Moslem passt!

W ahrend Meho nach Waffen durchsucht, dann - das Gewehr im Rucken - zu den
anderen getrieben wurde, war in der Ferne die Artillerie zu héren. Einzelne
Gewehrsalven, durch Weite und durch Sonne weich gefiltert, matt und ein bisschen
mude. Der dicke Sejo, der Funker der Territorialen, w alzte sich mit einem panischen
Gesichtsausdruck auf den Grabenrand, doch bevor er verkiinden konnte, was
inzwischen jeder aus den Kampfgerauschen gehort und verstanden hatte, dass die
Waffenruhe namlich vorbei war, feuerte der serbische Torwart mehrere Schiisse auf
ihn ab. Sejo knickte ein, erst auf ein Knie, dann seitlich weg, und blieb absonderlich
verrenkt liegen, das Knie weiterhin gegen den Boden.

Du verficktes Schwein!, schrie Dino Zoff in die ersten Schiisse, l6ste sich aus dem
Haufen der Gefangenen und hob beschwdrend die Hande mit den
Torwarthandschuhen, wir ergeben uns doch, wir wehren uns nicht, wir wehren uns
&Weiter kam er nicht, General Mikado holte ihn ein und driickte ihm die Pistole erst
an den Hinterkopf, dann, indem er ihn zu Boden stie3, seitlich an den Hals.

Ich sehe das anders, Affe! Spucke benetzte Dino ZoffsWange und Mund. Ich
sehe, dass ihr euch ganz erbittert wehrt, ich sehe, dass ihr bis zum letzten Mann
kampft! Leider, leider sehe ich aber keinen Mudschaheddin, der tberleben wird, um
von der glorreichen letzten Schlacht zu erzéahlen. General Mikado schob Dino von
sich und zielte jetzt mit der Pistole auf seine Brust. Seine Soldaten hatten sich ein
dreiRigkopfiges ErschieBungskommando vor die Gefangenen in Position gebracht.

In Ordnung! Dino riss den Arm dber den Kopf, in Ordnung, dann kdmpfen wir
eben, lass uns weiterspielen!

Was? General Mikado verzog angewidert das Gesicht.

Du willst Unbewaffnete abknallen? Gut, ich trau dir Schlimmeres zu, weil3 gar
nicht, wie ich meine Jungs zuriickgehalten héatte, wenn wir schneller an den Waffen
gewesen wéaren. Aber das Spiel ist noch nicht zu Ende! In Dinos Mund sammelte sich
Spucke. Eine Halbzeit haben wir noch! Bist du Ful3baller genug, kicken wir weiter.
Und falls wir das Spiel noch drehen und du dann auch noch Mann genug bist, wird
hier niemand hingerichtet, niemand! Gewinnt ihr ..., er blickte sich nach seinen Leuten
um und richtete sich auf, dann bleibst du halt dein Leben lang ein verfickter,
jammerlicher Mérder!

Und Dino Safirovic, den man aus der Schule geschmissen hat, weil Latein und die
klassischen Lehren zwar flr die Erziehung junger Menschen ganz wesentlich sind,
Saufen dagegen nicht zog die Handschuhe fester Uber die Finger. Und Dino
SafiroviC, der Cicero-Liebhaber, der sich freiwillig gemeldet hatte, weil er dachte,
dass es an der Front weniger Alkohol gab, und er unbedingt mit dem Trinken
aufh 6ren wollte, klatschte in die Hande, dass Staub sprihte. Und Dino SafiroviC,
genannt Dino Zoff, die Katze vom Trebevic, sah General Mikado in die Augen und
fauchte: komm schon, Mann, komm schon!
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Das Zwei-eins kdpfte Kiko in der vierten Minute der zweiten Halbzeit, im selben
Augenblick, als es im Tal eine groBere Explosion gab. Das zweite Zwei-eins kopfte er
funf Minuten spater, und auch dieses wurde wegen angeblichen Abseits aberkannt.
Diese meine Stirn, klopfte sich Kiko gegen den Hinterkopf, war nicht im Abseits.

Doch es half nichts. General Mikado hatte Dino Zoffs Herausforderung belustigt
angenommen, unter der Bedingung, dass er selbst nicht nur mitmachte, sondern das
Spiel als Schiedsrichter leitete. Gelbe Karten habe ich keine da, sagte der General,
firs Meckern gibts ne Kugel.

Dem Drei-null fir seine Mannschaft war ein klares Torwartfoul vorausgegangen.
Dino Zoff wurde bei einer Flanke unterlaufen und stiirzte zu Boden, Uberhaupt gingen
die Serben so entschlossen und mit so einer Hérte vor, als wurde ihr Leben und nicht
das ihrer Gegner von dem Spielergebnis abh&ngen.

Beim Drei-eins zog Kozica ansatzlos aus der zweiten Reihe ab, und der Ball
rauschte ins Tor. Eine Minute spéater wurde Kozica mit einer Platzwunde an der Stirn
vom Platz getragen, nachdem ein Aus-Linien-Soldat ihn erst von den Beinen geholt,
dann mit dem Gewehrkolben niedergeschlagen hatte. Uber die AuBen griffen die
Territorialen danach nicht mehr an.
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Thema: Vorgebl attert

In der sechzigsten Minute prallten Mikimaus und Kiko zusammen. Sie stirzten zu
Boden, das Spiel lief weiter. Die Sonne beruhrte imWesten die Baumkronen, die
Mucken schwirrten umher durch die ansetzende D ammerung. Seit sich Mikimaus
Zweimetersechs nach Kikos beiden nicht gegebenen Treffern um den besten Mann
der Territorialen kimmerten, kam Kiko zu keinem Kopfball mehr. Nach dem
Zusammenprall hielten sich beide die Brust, blieben sitzen. Kiko verzog das Gesicht,
gut, dass man Rippen hat, sagte er, und Mikimaus nickte: ganz gut, diese Rippen.
Seine Pupillen wanderten unruhig Uber Kikos Gesicht, er holte Luft und stie sie
wieder aus. Schon wollte der grof3e Mann aufstehen, stitzte sich mit der Faust ab.
Die aber ergriff Kiko, flisterte: ja, steh auf, mein Milan, nicht wieder sitzen bleiben,
bloR nicht mehr sitzen bleiben.

Nicht?, wunderte sich Mikimaus, sperrte den Mund weit auf und blieb beim
nachsten Kopfball von Kiko zwar nicht sitzen, aber wie angewurzelt stehen, er sprang
nicht hoch, Aufsetzer, Drei-zwei.

Nach dem Anschlusstreffer wusste General Mikado alle Bemuhungen der
Territorialen zu verhindern, sich dem Tor seiner Mannschaft auch nur zu nahern.
Jeder Zweikampf wurde als Foul gewertet, jeder Pass in die Spitze abgepfiffen, jeder
Einwurf ging an seine Mannschaft, sogar offensichtliche Befreiungsschiage, die im
Aus landeten.

Zwei Minuten vor Spielende tankte sich Kiko auf halblinks durch; er mied jeglichen
Korperkontakt, um General Mikado keinen Anlass zu geben, Foul zu pfeifen, wich
aus, bog sich, sprang. Mit letzter Kraft flankte er vor das serbische Tor - ein
ungefahrlicher Ball auf den kurzen Pfosten, der rechte Verteidiger der Serben schlug
jedoch ein Luftloch, Mikimaus verfehlte den Aufsetzer, der Rest - Freund und Feind -
rutschte am Ball vorbei oder war zu tberrascht, um Uberhaupt zu reagieren, und die
Kugel kullerte zu Meho. Der war in der zweiten Halbzeit nur gedankenverloren ber
die Wiese geirrt und hatte wie hypnotisiert vor sich hingemurmelt: kann doch nicht so
schwer sein, meine Audrey, nicht so schwer; man hatte ihn vom Feld geschoben, weil
er auch den eigenen Leuten im Weg standen, aber nachdem drei Spieler
verletzungsbedingt runtermussten - gefoult oder von den Aus-Linien brutal
zusammengetreten -, wurde er wieder auf den Platz geholt.

Da lag also der Ball vor seinen FufRen, aber Meho sah gar nicht hin, entrtickt
starrte er gen Osten. Aus dem Tal war heftiges Artilleriefeuer zu h éren, blechern,
hohl. Verlangsamt wie eine Wiederholung im Fernsehen und als ginge ihn keine
seiner eigenen Bewegungen irgendetwas an, verlagerte er das Gewicht nach links
und knipste den Ball locker mit rechts hinter dem Standbein ins Tor. F Ur dich, sagte
er mit briichiger Stimme und langte unter sein Trikot, ein Tor fir dich! Mit glanzenden
Augen fihrte er Audrey Hepburns Foto an die Lippen, flisterte: jetzt ist echt
Hollywood, meine Audrey, eh fick mich fur ein Happy End!

1986 war Meho in den USA - seine einzige Reise in den Westen. Funf Jahre hatte
er von seinem Maurergehalt gespart, bei seinem Vater gewohnt und niemals unn étig
Geld ausgegeben. Abend um Abend sah er sich amerikanische Filme an, am liebsten
Thriller, Horror und Audrey. Er lernte auf Englisch zu fluchen und konnte akzentfrei
Kaffee bestellen.

Nach seinem Tor schlich Meho Uber den Platz, den Kopf in den Nacken gelegt.
Das Spiel lief weiter, einmal traf ihn der Ball im R ticken, aber der Himmel, nicht der
Ball, interessierte Meho. Jemand rief seinen Namen, we are the champions,
antwortete Meho. Am Strafraum seiner Mannschaft angekommen, blieb er stehen
und prifte mit gestrecktem Arm, ob es regnete. Er rumpfte die Nase und kreuzte die
Arme vor der Brust, als kdme wirklich ein Regen und der wéare kalt. Jemand fiel vor
seine FiRe, Aufregung, Tumulte, ein Pfiff, eine Gewehrsalve.

Warum sind meine Fingernéagel nur noch dreckig? Ich wirde so gern telefonieren,
einmal wieder irgendjemanden anrufen. Recht laut unterhielt sich Meho mit dem
Himmel, stand dabei im Wege, wurde geschubst, taumelte.

Eine Spielertraube hatte sich um General Mikado gebildet. Erst als jemand in die
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Luft feuerte, nahmen die M anner Abstand. Elfmeter!, rief der General und schnappte
sich den Ball. Dino Zoff schttelte den Kopf, nie und nimmer war das Foul!, winkte er
ab und fixierte den Ball, der jetzt auf dem abgeschrittenen Elfmeterpunkt lag. General
Mikado trat an, nachdem er zuvor selbst auch den Gefoulten gemimt und fur sich den
Elfmeter gepfiffen hatte.

Halt dein blédes Maul! Der serbische Torwart fuhr Dino Zoff von der Seite an. Er
war nach dem vermeintlichen Foul vom eigenen Strafraum tGber den ganzen Platz
gerannt, hatte sich von einem der Soldaten am Feldrand eine Pistole geben lassen
und zielte jetzt damit von der linken Tanne auf Dino. Kann sein, du haltst den Elfer,
kniff er das Auge zusammen, aber h altst du auch eine Kugel?

General Mikado grinste, hob den Daumen in Richtung seines Torwarts und lief an.

Meho hatte dem Elfmeterschiitzen langst den Ricken gekehrt und entfernte sich
vom Strafraum, sah nicht zurtck. Vielleicht wird unten, erz ahlte er seiner Audrey,
bloR feierlich geschossen, weil der ScheifRkrieg vorbei ist. Mit dem kurzen Haar sah
Audrey wie ein Junge aus. Sie trug Schwarz und lehnte sich an eine weilze Wand.
Meho blickte von dem Foto auf und sah zerstreut zur Stelle, an der einige Buchen
den Rand des Plateaus saumten und der Karrenweg eine enge Linkskurve um einen
Felsen beschrieb, bevor der steile Abstieg ins Tal begann. Vom Osten kam Wind auf,
nahm zu. Meho, schon in der Nahe der Baume angekommen, konnte sehen, wie der
Wind die Blatter erzittern lie. Auch Meho zitterte, starker noch, als im Wald, von
Minen umgeben. Die Windb 6e kihlte Mehos Gesicht unter Tranen ab, die kamen,
nachdem in seinem R iicken der Schuss aus der Pistole des serbischen Torwarts fiel
und ein heller Schlag wie eine sehr laute Ohrfeige folgte. Es waren dieses Mal keine
reiBenden Fluten, aber es waren mannlich viele. Eh, fick doch dieWasserhdhne,
murmelte Meho und rieb sich die Augen, ohne anzuhalten.

Hinter ihm raunte die Menge, ein jubelnder Aufschrei folgte, dann Gerausche und
Rufe, die der mide Meho wahrscheinlich gar nicht mitbekam und kaum hétte
einordnen kdnnen, so wie er auch den serbischen von dem bosniakischen Jubel nicht
hatte unterscheiden k dnnen, man freute sich hierzulande eigentlich gleich. Und auch
wenn er das Tor gesehen hatte, das bejubelt wurde, es ware fir ihn unméglich
gewesen, aus dieser Entfernung mit Gewissheit zu sagen, ob der Ball sechzig oder
siebzig oder sogar achtzig Meter weit geflogen war, bevor er sich ins serbische Tor
senkte. Gleich wiirde Meho namlich die Buchen am Ende der Lichtung erreicht
haben. Er wirde einen Blick ins Tal werfen, obwohl aus einer Héhe von Uber tausend
Metern Krieg vom Frieden genauso wenig zu unterscheiden ist, wie die Worte oder
das Lachen seiner Freunde von dem Lachen seiner Feinde. Aber die Aussicht war
beeindruckend: unbeschreiblich sch 6n, flisterte Meho zu Audrey, Sekunden bevor er
niedergestreckt wurde. Die Kugeln trafen die Zehn auf dem rot-weif3en Trikot. Sie
wurde am 29. Mai 1991 von Dejan Savicevic getragen, als Roter Stern im Finale des
Europapokals der Landesmeister Olympique Marseille im ElfmeterschieBen besiegte.
Meho hatte das Spiel zusammen mit seinem Vater gesehen. Der Empfang war
schlecht, Mehos Vater musste die ganzen neunzig Minuten die Antenne in einer
bestimmten Stellung Gber dem Kopf halten, damit das Bild nicht rauschte. Er traute
sich nicht einmal, sie in der Halbzeit abzusetzen, also schmierte ihm Meho
Wurstbrote und f ttterte ihn. Am néchsten Tag kaufte sich Meho das Trikotmit der
Zehn und seinem Vater einen neuen Fernseher.

Der serbische Torwart hatte Meho mit seinem ersten Schuss erst Tranen in die
Augen getrieben, dann mit zwei weiteren Schiissen zwei Kugeln in den Riicken. Der
erste Schuss galt Dino Zoff, verfehlte ihn aber um Zentimeter und traf den
Tannenpfosten. Der Torwart hatte zu frih gefeuert, der Knall lenkte General Mikado
beim Anlauf ab, sein Elfmeter krachte gegen die rechte Tanne und prallte dem reglos
verharrendem Dino Zoff direkt in die Arme. Der sah ungl&ubig von einem
konsternierten Schiitzen zum anderen, dann von einem Pfosten zum anderen,
schlieRlich zum verlassenen Tor auf der anderen Seite des Feldes. Dann schlug er
den Ball mit voller Wucht ab.

Eh, fick mich doch der Orkan, so ahnlich hatte Meho die schlingernde Flugbahn
des Balles fiir dieses Tor beglickwiinscht. Mag sogar sein, dass es dieselbe
Windbde war, die ihm die Tranen trocknete und dann Dino Zoffs Schuss den
notwendigen Auftrieb gab, damit der Ball im serbischen Tor landen konnte. General
Mikado erstarrte im Jubel der Territorialen, zégerte, offenbar unsicher, was er tun
sollte.

Unser Ball! Absto 3!, sagte er. Niemand horte ihn, so laut war der Jubel Uber das Drei-
vier. Absto 3, Tor z ahlt nicht!, rief der General lauter, AbstoR3, schrie er, kein Tor! Er
pfiff in die Finger, aber erst, als der serbische Torwart die zwei Schiisse auf Meho
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abgab, wurde es um ihn still. Der General deutete in Richtung der serbischen Halfte.
Kein Tor! Kein Tor!

In das weinrote Samttuch gewickelt, lag Gavros Klarinette gewiss immer noch
dort, wo er sie abgelegt hatte, bevor erin den Krieg gezogen war: auf dem Schrank
im Wohnzimmer des elterlichen Hauses, das auch im Winter und auch nach dem Tod
seines Bruders nach Lavendel roch. Jetzt und hier, hinter Gottes FiiRen, brauchte
Gavro kein Instrument, um sich eine Zugabe ehrlich zu verdienen - er fiel in Mikados
schrillen Pfiff ein, dehnte und hob ihn in F-Dur, band eine Kette leichtfliBiger,
eingangig kindlicher Melodien daran, wandte sie unerwartet in einen Walzer, Uber
dessen verspielte Sechsachteln er plétzlich einen wilden Csardas loslie3 - und
wéahrend seine Komposition an Farbe und Fahrt gewann, setzte sich Dejan
Gauvrilovic, genannt Gavro, ein hervorragender Belgrader Klarinettist, ins Gras. Der
Csardas rittelte Mikimaus auf. Nicht sitzen bleiben, knurrte er seinen Mitspieler an,
der den Ball hinter dem Tor geholt hatte. Mikimaus nahm ihm den Ball weg und
marschierte Uber den Platz. Nicht sitzen bleiben, rief er etwas lauter. Neben Gavro
lieRen sich zwei weitere serbische Spieler auf die Wiese nieder und machten
ebenfalls keine Anstalten, weiterspielen zu wollen.

Auf General Mikados Hals malte der Zorn rote Flecken, und als der General, in
Wirklichkeit Leutnant und die | &ngste Zeit seines Lebens Fliesenleger mit vier
Tochtern, deren Vornamen alle mit "Ma" begannen, das dritte Mal am heutigen Tag
nach Gavros Hinterkopf ausholte, packte die Klarinettistenhand das
Fliesenlegerhandgelenk. Aus dem Csardas flammte Spanisches auf, das machst du
nie wieder, sprachen Gavros Augen, und der Flamenco gab dazu den Refrain. Gavro
pfiff, Mikimaus marschierte, und Marko schlug den eigenen Torwart nieder und nahm
ihm die Pistole ab.

Eh, fick doch Mohammed Ali!, hatte Meho Markos schlichten linken Haken gelobt.
So aber war General Mikado - was ist das jetzt, verfickt noch mal! - der Einzige, der
fluchte, als sein Torwart zu Boden ging und sein Sturmer sich den Schmerz aus der
Hand abschittelte. Was ist das jetzt?, schrie der General und biss in Gavros Finger,
die sein Handgelenk umklammerten, was wollt ihr ..., brillte er mit dem Blut des
Klarinettisten an den Zahnen und sah sich um. AbstoR!, befahl er Mikimaus, der den
Ball zur Mitte des Feldes trug. Einer nach dem anderen setzten sich seine Spieler hin.
Ein Putsch, das also ..., lachte der General, Deserteure!, schlug er um sich,
Uberlaufer, Kriegsgericht werd ich euch! Auch die Aus-Linien gingen ins Gras, einige
Soldaten machten aber ihre Waffen schussbereit, unsicher, ob sie damit auch auf die
eigenen Leute zielen sollten.

Die meisten serbischen Soldaten sahen zu Boden, nicht so, als héatten sie Angst
vor ihrem Vorgesetzten, sondern, als ware ihnen der cholerische Mann mit dem
behaarten R ticken peinlich. Als schamten sie sich fir etwas, als w Ussten sie keine
Antwort auf eine sehr einfache Frage, die ihnen gerade gestellt worden war. General
Mikado schrie sich in Rage, sein ganzer Hals wurde ein einziger roter Fleck, alles
abknallen!, schrie er, gebt mir mein verficktes Gewehr! Er wich zuriick, drehte sich im
Kreis. Niemand hielt ihn auf, niemand antwortete auf die sehr einfache Frage. Auch
die Territorialen standen in der Gegend, als wéren sie blo3 Requisite auf dieser
Buhne, auf der ein kleiner, kraftiger Mann mit nacktem Oberkérper tobte.

Niemand fand eine Antwort auf die sehr einfache Frage - aufRer Mikimaus. In der
Schule waren die meisten Fragen zu schwierig fur ihn gewesen, zu Hause hatte ihm
sein Vater mit dem ledernen Girtel Ausrufezeichen in den Riicken gepeitscht, und
hier, hinter Gottes FliRen, gab es keine Fragen, nur Befehle. Milan Jevric, genannt
Mikimaus, legte den Ball aufden ungefahren AnstoRpunkt, stitzte den Fu3 darauf
und donnerte in einer Lautstarke tUber die Soldatenkdpfe, Giber General Mikado, der
an eine Waffe gekommen war, aber zégerte, sie zu gebrauchen, tUber den Platz, Gber
die Schitzengraben, uber Mehos toten Kdrper, Uber die Buchen, tber den Wind, tber
das Tal, so laut also und so deutlich, als wollte er in diesem einen Schrei alle
Antworten geben auf alle von ihm bisher unbeantworteten Fragen: Vier-drei fiir die!,
antwortete Milan Jevric, genannt Mikimaus, auf die einfache Frage. Die fiihren eins,
stellte er fest, aber vielleicht reien wir noch was in der Nachspielzeit, vielleicht,
schob Mikimaus die Unterlippe vor, geht hier noch was.

Seine Worte richteten die serbische Abwehr auf, das serbische Mittelfeld erhob
sich, und der serbische Sturm goss Pflaumenschnaps, nicht auf die schmerzende
Mohammed- Ali-Faust, sondern in die eigene Kehle, in einer Menge, dass Dino Zoff
sehnsilichtige Augen machte.

Mikimaus raumte hinten alleine ab, der Rest stiirmte. Der neue Schiedsrichter
Gavro zeigte acht Minuten Nachspielzeit an. Die Territorialen verteidigten mit zehn
Mann und droschen jeden Ball in die serbische Halfte. Nicht zu fest, die Minen. Die
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Balle kamen prompt wieder, Mikimaus haute sie stur lang und hoch in die Spitze
zurick. In der letzten Minute kamen die Territorialen zu einem Konter, Kiko scheiterte
an Mikimaus, der jetzt Uberall zu finden war, auch im Tor. Mikimaus Antwort folgte
umgehend, denn Mikimaus hatte zu antworten gelernt. Er schnappte sich den Ball
und dribbelte durch die Reihen der Territorialen, als wéare er nicht mit Mistgabeln,
sondern mit Maradona aufgewachsen. Die Adern an seinem Hals traten hervor, er
presste die Lippen zusammen, rannte zwei bosniakische Verteidiger einfach um und
drosch aus gut dreiBig Metern die Kugel auf Dino Zoffs Tor. Alles an Kraft steckte der
riesenhafte Mann in diesen einen Schuss, sein Aufschrei danach lie3 dutzende Végel
aus demWald aufstieben. Und der Ball, dieser schmutzige, notdurftig geflickte Ball,
strich Uber die Lichtung auf Dino Zoffs Tor.

Um 17.55 Uhr pfiff Gavro ab. Mikimaus' Schuss war die letzte Aktion. Die Spieler
lieRen sich erschdpft ins Gras fallen. Der Pfiff verhallte. Niemand klatschte. Niemand
jubelte. Aus dem Tal schwappte schwere Stille auf das Plateau. Ruhig wurden die
Waffen aufgehoben. Marko hielt die Schnapsflasche schrag tber Dino Zoffs Mund,
bis einige Tropfen die Lippen benetzten, sich dort mit dem Blut mischten. Aah,
Sliwowitzum bonum deorum donum! Hab ich ihn gehabt?, lispelte Dino Zoff und
schenkte Marko einen Zahn. Die Sonne warf lange Baumschatten auf die Lichtung
hinter Gottes F i8en, hinter Gottes Fiien in Soldatenstiefeln, hinter Gottes Fii3en, an
denen Blasen trieben, hinter Gottes dribbelnden FiRRen.
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